Konyvbemutaté, 2020.09.14, Szeged, Somogyi Konyvtar

Kedves vendégek, koszoéndém, hogy ebben a virusjarta idékben is megtisztelték ezt a
rendezvényt, amely egyfel6l egy konyvbemutatd, masfelél egy kilonods projekt — tehat egy
egyszeri és jol definialhato 1épésekbdl allo aktivitassorozat — elsé allomasa.

Egy koényvbemutatéon - a konvencidkat betartva — Baka Istvant kellene méltatnom,
hangsulyoznom, hogy a helye ott van a magyar lira jelesei kozott, sulyos metaforaibél
kellene idéznem, esetleg vissza kellene emlékeznem egy-egy jopofa megnyilvanulasara, sét,
bennfentességemet illusztralando, egy-két sztorival is szinesithetném a beszédemet. Ha nem
fognék nagyon mellé, akkor a kodzénség némi ahitattal, vegyes megilleté6dottséggel, majd
diszkrét kuncogassal nyugtazna az elhangzottakat, aztan mikor vége szakad ennek a kis
megemlékezésnek, néhany kézfogas és ,jaj, de jo”, ,gratuldlok” utan mindenki hazaindulna -
és minden maradna a régiben. Es minden a régiben maradna...

Eppen ez utébbi miatt a konvenciokat most nem tartom be, és nem csak azért nem, mert
Baka Istvan irodalmi hagyatéka a legkevésbé sem szorul az én méltatdsomra. Baka
Istvannak anélkdl is a legnagyobbak ko6zo6tt a helye, hogy egy hozzam hasonlé laikus azt
dadogva erdltetné.

A kolt6 személye kapcsan elsére talan szokatlan dolgot emelnék ki, és nem is véletlentil.

A szlletése és halala kozott eltelt alig tobb mint 47 év pontosan 17 723 napot szamlal.
Megismétlem, 17 723 napot. Ennyit élhetett meg sziletésének vasarnapjatél addig a
pillanatig, amig fején fejhallgatoval — allitélag Mahlert hallgatva — utolsét dobbant a szive
azon a szerdai napon.

Ez a 17 723 nap durvan 560 honap és minddssze 2240 hét. Ha csak a felnétt korat
nézziik, akkor alig tobb mint 1100 hét. 1100 hétfé6 és 1100 kedd és szerda és vasarnap.
Ezekbe a megdobbentdéen kisszami napokba, vasarnapokba és hétfékbe és a tdbbibe
zsufolodik bele Baka Istvan létezésének minden mozzanata. A kisiskolaskor, a kamaszodas
kinjai, az eszmélés évei; tanulni, part valasztani, apanak lenni, nem utolsésorban pénzt
keresni — és persze szovegekkel bibelédni. Ebbe a 2240 hétbe zsufolédik bele minden, amit
Baka Istvannak az emberi létezés felkinalt, és amit egyidejuleg ki is kényszeritett. A
verseibdl nyilvanvalé, hogy Baka Istvan mélyen atélte a létbevetettség furcsa és misztikus
transzcendenciajat.

A korlatozott és rovidre szabott 1étezés kegyetlen banalitisanak megélése nem kivételes
dolog, sokak osztalyrésze, kulonésen, ha megrettennek az elmulastol, de csak kevesen
vannak, akik ezt a furcsa érzés-komplexumot az emberi nyelv, az irodalom vagy a koltészet
eszkozeivel is képesek visszaadni.

Jomagam csak harom ilyet alkotot ismerek: Jozsef Attilat, Baka Istvant és egy magat
hajdanaban Max-nak nevezni szereté németet, Winfried Georg Sebaldot. Vélhetéen tébbet
tudtak és éreztek meg a valésagbol és talan a valosagon tuli titkokbél is, mint az ildomos
lenne egy halandénak, mert a Teremt6jik mind a harméjukat gyantusan fiatalon taposta el.

Ha most azt gondoljak, lett volna valasztasuk, ugy gondolom, tévednek. Az ilyen
mélységekbe merészkedd alkotokat belsé kényszer 0izi, hajtja elére, mig aztan egyszer csak
elérnek arra a bizonyos ,homokos, szomorQ, vizes sikra”, ahol az odatévedt mar csak egy
dolgot tehet:

szétnéz merenguve és okos
fejével biccent; nem remél.

Az erre a vilagok hataran allé sikra eljuté pedig — ha jol méri fel az helyzetét — sokkal tobbet
nem is jelenthet ki, mint

En is igy probdlok csalds
nélkiil szétnézni kénnyedén.
Eziistés fejsze-suhands
Jjatszik a nydrfa levelén.



Baka Istvan is tobbszor megjarta ezt a tajat, és pontosan tudta, mire vallalkozik, mit miért
csinal, milyen utra lép, minek mi az ara. ,Aki verset ir, 6nmagdt égeti...” — irta egy
Jeszenyinrol szo6l6 kis irasaban. Baka maga is jol ismerte azt a Jozsef Attila-i sikot, és annak
ellenére, hogy verseiben Ujra és Gjra a létezésnek az értelmet nélkil6z6 kegyetlen banalitasat
vizualizalja, az utols6 pillanatig kiizd6tt az ellen, hogy mindent maga mogétt hagyva,
konnyedén nézzen szét, mikoézben az a bizonyos ezlstds fejsze-suhanas jatszik a
nyarfaleveleken.

Az oly annyira vagyott nyugalom, a belsé feszliltségek csititgatasa ilyen alkotok esetében
szinte lehetetlen. Sem az alkohol, sem mas nem képes kordaban tartani azt a kényszert,
hogy a vilagrél alkotott vizigjukat formaba oOntsék. Aztan szinte torvényszertien
beleroppannak ebbe a ktizdelembe.

Baka igy ir errdl a félelmérél, szorongasarol:

Mint vampir, aki sirboltjaban ébred,
hogy ujrakezdje a kdarhozatot
megrettenek, ha nyugtombdl az ének
felébreszt s gytjt a szamra vérhabot,

nem akarom tébbé kiszivni élé
napoknak sztizies-fehér nyakdt, —
mdr a Tejtt is szemfogam nyomdit
viseli

Talalé, pontos kép, tokéletes onreflexio.

De térjiink vissza a projektre!

A konvencidkat felrigva minddssze arrél a projektrél szeretnék némi informaciét adni,
amelynek elsé terméke ez a kis kotet.

Mirél is szol ez a projekt?
Roviden tigy valaszolhatnam meg a kérdést, hogy adéssagaink torlesztésérol.

Arrél az olunkbe hullott, ingyen kapott kincsnek az ellentételezésérél, amelyet Baka
Istvantél kaptunk, és amelyért oly hatalmas arat fizetett.

Igyekszem ezt megmagyarazni. Jomagam is fogyasztéja vagyok némely nagy alkoto
termékeinek; olvasom Oket, hallgatom a zenéiket, Gjra és Ujra racsodalkozom egy-egy
képtikre. Es ilyenkor, néha eszembe jut a tartozasom.

Amikor egy-egy szamomra fontos verset Ujra és ujra izlelgetek, amikor egy-egy zenei
frazist6l ujra és ujra felizzik bennem valami, amikor egy altalam szeretett festé képére
ezredszerre is meredt szemmel bamulok, és ez szinte fizikai élvezetet okoz, akkor néha belém
nyillal, hogy ez a fick6 a vonat ala maszott, emez meg részegen kiugrott az emeletrél, és
szétloccsant a feje a budapesti jardan, amaz meg egész életében alkohollal csititotta a
benséjében tombol6 rettenetet; ezt a szifilisz ériilete késztette csodas dallamok megirasara,
amazt meg valahol elastak, és most nagyjabdol a bécsi Ring aszfaltja alatt nyugszik,
mikézben még Bach is feldolgozta a dallamait.

Mi pedig, akiket nem vert meg Teremténk ilyen késztetésekkel, élvezziik ezeket a
muveket, 6vatosan, labujjhegyre allva leselkediink be a magas keritésen, amely mogott a
muvészek teremette univerzumot csodaljuk, de eszliink agaban sincs bemerészkedni a
falakon tulra, ahol talan a paradicsomot, talan a poklot, esetleg egyszerre mindkett6t
tapasztalhatnank meg.

Baka Istvan esetében is ebben a furcsa ellentmondasban feszlil az adossag ténye. Az ados
pedig nem mas, mint a magyar nyelven beszélé, a magyar kulturaba gybtkerezé magyar
tarsadalom minden tagja, mi mindannyian, akiknek 1létigenlé Onreflexiéihoz
elengedhetetlentil sztikségesek az olyan magyar nyelvll textusok is, amelyek Vordsmarty,
Jozsef Attila és Baka Istvan tollabél sztilettek meg.



Baka Istvan halala 6ta huszonét év telt el. Erdeklédéssel vegyes csalodottsaggal figyeltiik
azt a folyamatot, amely a koltéi életmiti ismertségének terjedését irja le, és sokan nem
voltunk elégedettek. Jomagam az elmult huszondt évben azt vartam, mikor jon el a pillanat,
amikor a Baka-verseket felkésztilt irodalomtanarok mutatjak be a koézépiskolakban,
bamulatba ejtve tizenéves tanitvanyaikat. Nem kevés helyi adét is fizeté polgarként vartam,
hogy Szeged varosa, amely nem volt tulsagosan méltanyos az itt laké koltével, mikor nevezi
el Baka Istvan lakotelepnek a varosrészt, ahol lakott, mikor allit neki mélté szobrot. Vartam,
hogy az irodalmat kedvelé laikusok nagy toOmege mikor ismeri meg ezt a parjat ritkito
életmuivet.

Lattam persze azt is, hogy néhanyan mar-mar a manidkussag hatarat surolva dolgoztak
azon, hogy a Baka életmu a legszélesebb koérben ismert legyen; roluk egy szomoru aktualitas
miatt ktilon is ejtek majd néhany szoét.

Mindezek ellenére tébben tigy latjuk, hogy a ko6lté még ma, huszonét évvel a halala utan
sem foglalja el azt a helyet, amelyet az életmi minésége alapjan megérdemelne. A projekt
indulasat megel6z6éen a miértekre kerestlik a valaszt, hiszen az életmt megitélésben
nagyjabol konszenzus van az irodalommal hivatasszertien foglalkozok kérében. Hogy mire
jutottunk, errél szeretnék néhany szoét szolni.

*

Amikor magam voltam gyerek és kamasz — nem sokkal kés6ébb, mint Baka Istvan —, akkor
Magyarorszagon egyetlen tévécsatorna muikodott, hétfénkénti adasszlinettel. Lassan és
csendben peregtek le a ’60-as, '70-es évek. Az abécékben a gazdagabb kivaltsagosok
téliszalamit vasaroltak, rendszerint pult alél, a kozépréteg beérte a turista szalamival, a
dolgoz6 osztalyok pedig a parizerért alltak sorba.

A régi és a mostani vilag k6zotti kitilonbségeket a fentieken tul persze ezernyi moédon
karakterizalhatnank, de én most csak egyet emelnék ki: azt, ami a mondandém
szempontjabol fontos.

A napjaink internet-szérnyetegébél vilagra jott és a keresztségben a social media nevet
kapé rettenetbdl, az ezernyi kabeltévés csatornaboél érkezé, fliltépd informacios hattér zajhoz
képest a ’60-as, 70-es éveket valamiféle barsonyos csend 6vezte. Ha akkortajt, a létez6
szocializmus Magyarorszagan egy muvész tehetsége, munkainak mindsége meghaladta az
atlagot, kiemelkedé volt, az utat tért maganak, atégetve a politikai hatalom allitotta falakat,
és ha netan ez a monolitikus hatalom eszkézként akarta volna felhasznalni, akkor kitépte
magat annak halédlos 6lelésébdl; és nem volt ez masképpen az Oceanon tul sem. Az igazi
muvészet mindig autoném.

Az igazi mindséget soha nem Ovezte érdektelenség, és mindig akadtak olyanok, akik a mai
ricsajhoz képesti csendben meghallottak a tavoli és halk tizenetet, mindig voltak olyanok,
akik rezonaltak a muvész munkajara.

Osszehasonlithatatlanul nagyobb volt a csend, mint manapsag, amikor egyetlen
masodpercre sem halkul el a banté hangzavar, a kilénb6z6 politikai oldalakrél érkezé
manipulaciés kisérletek, az immaron megtobbszordézédé hatalmi csoportosulasok zajos
egymasra-vicsorgasai. Ebben a fészbukkos, twitteres, kabeltévés, bloggerek uralta vilagban
az influenszerek napi 24 o6raban influalnak, a kiléra megvett kozvélemény-formalok
formaljak a tomegek véleményét, a hivatasos muitészek jol definialt célok mentén osztjak ki
itéleteiket. A personal brand épitésében jartas szakemberek — a tervezett elhasznalasi idét is
beépitve — konstrualjak meg a médiaban megfuttatott projektmuivészeket.

A muivészi alkotasok organikusnak mondhat6 szelekciés mechanizmusa az a folyamat,
amelyben bizonyos alkotasok kiemelkednek a tengernyi probalkozas koztil, az a folyamat,
amelynek soran az életmtivek, mint a ktilénb6zé fajsulyt anyagok kiléntilnek el egymastol.
Némelyik felemelkedik és allocsillagként jelenik meg a magyarsag kultirajanak az egén, a
legtobbje pedig lestllyed, és csendesen hull a feledésbe.

Ennek a mikodésnek az egyik eléfeltétele, hogy a mu elegendden sok emberhez jusson el,
a befogadé kézdnséghez, az tudjon réla, megprobalkozzék annak befogadasaval, hogy aztan
meghozhassa szubjektiv itéletét. Ehhez viszont, és igy van ez a Baka muvek esetében is,
vagy a korabbi csendre lenne sztikség, ami nyilvanval6 illizi6, vagy valakinek fel kell vennie



a kesztylt, és napjaink médiavezérelt vilagahoz alkalmazkodva kell eljuttatni a Baka-
életmtivet a tagabb olvasokodzonséghez.

Erre a felismerésre jutottunk tehat!

Ugy latjuk, hogy ha a vilag megvaltozott, akkor az 10j vilagrenddel 6sszhangban all6
megoldasokat kell mozgositsunk, olyanokat, amelyek a Baka-életmtivet eljuttatjak a
verseket kedvelék széles taborahoz. Ez Baka-projektiink célja, és a projekt elsé allomasa
ennek a kotetnek a megsziletése.

Es most néhany sz6 a kotetrol.

Nem els6ésorban irodalmi vajt faltieknek sz6l6 elemzéseket vartunk, amikor az irasok
elkészitésére kértiik fel a potencialis szerzéket. Nem is a bulvarlapok mufajat megidézé,
Baka Istvanrol szolé, mégoly irodalminak tind, ivécimboras sztorizgatasakra, hanem egy-
egy adott vershez kapcsoléodé — élményekre  voltunk  kivancsiak, szubjektiv,
tudomanyoskodastél mentes irasokra. Még pontosabban: arra az élményre, amely egy-egy
Baka-verssel valo elsé talalkozas aramuitésszertl élményét is képes visszaadni.

Célunkat elértuk.

Erkezett irds a F6ld masik szegletébdl, Ausztraliabol, Erdélybél és a haszid zsidok lakta
Brooklynbél is. A tollat ragadok kozott — az irodalmat hivatasként 1z6kén tul - van
zeneszerzO, kolt6, Gjsagiro, tanar, sét fotomuiivész is.

Nagy veszteséglink, hogy Arpas Karolyt és Varga Magdolnat mar nem tudtuk elérni, pedig
terveink szerint helytik lett volna a kétetben. Arpas Karoly sulyos betegsége megakadalyozta
ezt, de Bakarol szolo érté irasaival haldla utan is képes segiteni minket. Ezért készonet és
féhajtas neki és gyaszolo 6zvegyének is, aki egyben szerzétarsa is volt.

Arpas Karoly a kélté életmtivének jelentéségével mar a korai idéktél kezdve tisztaban volt,
érdemei eléviilhetetlenek. Ahogyan Bombitz Attilaé is, akinek a Baka életmti gondozasaban
komoly szerepe volt és van ma is; k6szonet érte.

Es most Gjra néhany sz6 Baka Istvanrél, az emberrél.

Az 1950-es évek legkeményebb idészakaban cseperedd kisfit szlilei renddérok, ami abban
az idében jol meghatarozott ideologia melletti elkotelezettséget jelentett. Az orosz tagozatra
jaré kamasz fiu Utja egyenesen vezetett a Szegedi Egyetem magyar—-orosz szakara. Ehhez a
ma nem jol hangz6 pedigréhez hozza kell tenntink, hogy a Leningradban eltdltott egy évben
mar az orosz szamizdat irodalom olvaséja, olyan szovjet/orosz koélték munkai débbentik
meg, ragadjak magukkal, akiket a kommunista kulturpolitika pusztitott el vagy 11zott el az
orszagbol.

A rendszervaltasnak nevezett valaminek az elészele a Komocsin név dominalta Szegeden
éri; egyik felszolaloja a ma népiesnek aposztrofalt Lakiteleki talalkozonak, mikdézben az
akkor liberalisnak nevezett csoportosulasban vannak baratai.

A lezajlott politikai fordulat utan az ,orosz” értheté modon szitokszo lett, de sokak fejében
ez az orosz/szovjet kulturara és tudomanyra is vonatkozott.

Baka Istvan tehat ismét csak magara maradt a vilagot és a benne valo létezést
borotvaéles pontossaggal jellemzé vizidival, amelyek egy része egy panelhaz 6td6dik emeletén
sziletett.

A 90-es évek els6 o6t évének Szegedén sem az el6z6 rendszert lebonté, immaron
hatalomra jutott harcostarsak, sem az el6z6 rezsim Ujdemokrataiva atvedlett baratai —
vélhetéen torténelmet formalni gondolt szerepjatékukba belefeledkezve — nem nagyon vették
észre, hogy Baka Istvan személyében egy tétova, depresszidjaval kiizdé poetus doctus
konydrég hozzajuk, hogy, mondjuk, végre telefont kaphasson. Ez utébbit csak a példa
kedvéért jegyeztem meg. (Szegény, ha tudna, hogy most annyi telefonja lehetne, amennyit
csak akar!)

Talan csak a Délmagyarorszag c. lap volt az, ahol felismerték, hogy vélhetéen egy zsenivel
van dolguk. Jomagam akkor vettem meg ezt a lapot, amikor valamilyen esszéje jelent meg
benne, olyanok, amelyekre Ujra és uUjra racsodalkoztam. Szerb Antal-i koénnyedséggel



beszélt, irt a szovjet/orosz kéltészet nagysagairél. Es ma mar azt is tudjuk, amit akkor még
nem, sOt erds tulzasnak tartottunk, hogy mar 1994-ben pontos latleletet adott Eurépa és a
magyarsag, illetve tagabb értelemben kelet és nyugat viszonyarél A kdosz drvdi cimt kis
irasaban. (A Baka Alapitvany honlapjan elolvashatjak.)

Aztan hirt kaptam betegségérél, és a verseit fogyaszté olvasé rideg tavolsagtartasaval,
doébbenettel vegyes izgalommal vartam — ismerve korabbi verseinek sulyat —, hogy ebbdl a
halal kozeli 1étbél mik szlletnek majd... Azéta is lelkiismeret-furdalasom van emiatt. De
err6l mar beszéltem az elébb, tigyhogy itt abba is hagyom.

K6sz6n6ém, hogy megtiszteltek minket a jelenlétikkel. Olvassak a koélté irasait, és
terjesszék a hirt, hogy a magyar irodalom egyik halhatatlana téblabolt hajdanaban
Szegeden, a Molnar és a Tapai utca sarkan.



