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Kedves vendégek, köszönöm, hogy ebben a vírusjárta időkben is megtisztelték ezt a 
rendezvényt, amely egyfelől egy könyvbemutató, másfelől egy különös projekt – tehát egy 

egyszeri és jól definiálható lépésekből álló aktivitássorozat – első állomása. 

Egy könyvbemutatón – a konvenciókat betartva – Baka Istvánt kellene méltatnom, 
hangsúlyoznom, hogy a helye ott van a magyar líra jelesei között, súlyos metaforáiból 

kellene idéznem, esetleg vissza kellene emlékeznem egy-egy jópofa megnyilvánulására, sőt, 
bennfentességemet illusztrálandó, egy-két sztorival is színesíthetném a beszédemet. Ha nem 

fognék nagyon mellé, akkor a közönség némi áhítattal, vegyes megilletődöttséggel, majd 

diszkrét kuncogással nyugtázná az elhangzottakat, aztán mikor vége szakad ennek a kis 
megemlékezésnek, néhány kézfogás és „jaj, de jó”, „gratulálok” után mindenki hazaindulna – 

és minden maradna a régiben. És minden a régiben maradna…  

Éppen ez utóbbi miatt a konvenciókat most nem tartom be, és nem csak azért nem, mert 

Baka István irodalmi hagyatéka a legkevésbé sem szorul az én méltatásomra. Baka 
Istvánnak anélkül is a legnagyobbak között a helye, hogy egy hozzám hasonló laikus azt 

dadogva erőltetné. 

A költő személye kapcsán elsőre talán szokatlan dolgot emelnék ki, és nem is véletlenül.  

A születése és halála között eltelt alig több mint 47 év pontosan 17 723 napot számlál. 

Megismétlem, 17 723 napot. Ennyit élhetett meg születésének vasárnapjától addig a 
pillanatig, amíg fején fejhallgatóval – állítólag Mahlert hallgatva – utolsót dobbant a szíve 

azon a szerdai napon. 

Ez a 17 723 nap durván 560 hónap és mindössze 2240 hét. Ha csak a felnőtt korát 

nézzük, akkor alig több mint 1100 hét. 1100 hétfő és 1100 kedd és szerda és vasárnap. 

Ezekbe a megdöbbentően kisszámú napokba, vasárnapokba és hétfőkbe és a többibe 
zsúfolódik bele Baka István létezésének minden mozzanata. A kisiskoláskor, a kamaszodás 

kínjai, az eszmélés évei; tanulni, párt választani, apának lenni, nem utolsósorban pénzt 
keresni – és persze szövegekkel bíbelődni. Ebbe a 2240 hétbe zsúfolódik bele minden, amit 

Baka Istvánnak az emberi létezés felkínált, és amit egyidejűleg ki is kényszerített. A 

verseiből nyilvánvaló, hogy Baka István mélyen átélte a létbevetettség furcsa és misztikus 
transzcendenciáját. 

A korlátozott és rövidre szabott létezés kegyetlen banalitásának megélése nem kivételes 
dolog, sokak osztályrésze, különösen, ha megrettennek az elmúlástól, de csak kevesen 

vannak, akik ezt a furcsa érzés-komplexumot az emberi nyelv, az irodalom vagy a költészet 

eszközeivel is képesek visszaadni.  

Jómagam csak három ilyet alkotót ismerek: József Attilát, Baka Istvánt és egy magát 

hajdanában Max-nak nevezni szerető németet, Winfried Georg Sebaldot. Vélhetően többet 
tudtak és éreztek meg a valóságból és talán a valóságon túli titkokból is, mint az ildomos 

lenne egy halandónak, mert a Teremtőjük mind a hármójukat gyanúsan fiatalon taposta el. 

Ha most azt gondolják, lett volna választásuk, úgy gondolom, tévednek. Az ilyen 

mélységekbe merészkedő alkotókat belső kényszer űzi, hajtja előre, míg aztán egyszer csak 

elérnek arra a bizonyos „homokos, szomorú, vizes síkra”, ahol az odatévedt már csak egy 
dolgot tehet: 

szétnéz merengve és okos 
fejével biccent; nem remél. 

Az erre a világok határán álló síkra eljutó pedig – ha jól méri fel az helyzetét – sokkal többet 
nem is jelenthet ki, mint 

Én is így próbálok csalás 
nélkül szétnézni könnyedén. 
Ezüstös fejsze-suhanás 
játszik a nyárfa levelén. 

 



Baka István is többször megjárta ezt a tájat, és pontosan tudta, mire vállalkozik, mit miért 
csinál, milyen útra lép, minek mi az ára. „Aki verset ír, önmagát égeti…” – írta egy 

Jeszenyinről szóló kis írásában. Baka maga is jól ismerte azt a József Attila-i síkot, és annak 

ellenére, hogy verseiben újra és újra a létezésnek az értelmet nélkülöző kegyetlen banalitását 
vizualizálja, az utolsó pillanatig küzdött az ellen, hogy mindent maga mögött hagyva, 

könnyedén nézzen szét, miközben az a bizonyos ezüstös fejsze-suhanás játszik a 
nyárfaleveleken.  

Az oly annyira vágyott nyugalom, a belső feszültségek csitítgatása ilyen alkotók esetében 

szinte lehetetlen. Sem az alkohol, sem más nem képes kordában tartani azt a kényszert, 
hogy a világról alkotott víziójukat formába öntsék. Aztán szinte törvényszerűen 

beleroppannak ebbe a küzdelembe. 

Baka így ír erről a félelméről, szorongásáról: 

 

Mint vámpír, aki sírboltjában ébred, 
hogy újrakezdje a kárhozatot 
megrettenek, ha nyugtomból az ének 
felébreszt s gyűjt a számra vérhabot, 

nem akarom többé kiszívni élő 
napoknak szűzies-fehér nyakát, – 
már a Tejút is szemfogam nyomát 
viseli 

Találó, pontos kép, tökéletes önreflexió. 

* 

De térjünk vissza a projektre! 

A konvenciókat felrúgva mindössze arról a projektről szeretnék némi információt adni, 

amelynek első terméke ez a kis kötet.  

Miről is szól ez a projekt?  

Röviden úgy válaszolhatnám meg a kérdést, hogy adósságaink törlesztéséről.  

Arról az ölünkbe hullott, ingyen kapott kincsnek az ellentételezéséről, amelyet Baka 
Istvántól kaptunk, és amelyért oly hatalmas árat fizetett. 

Igyekszem ezt megmagyarázni. Jómagam is fogyasztója vagyok némely nagy alkotó 
termékeinek; olvasom őket, hallgatom a zenéiket, újra és újra rácsodálkozom egy-egy 

képükre. És ilyenkor, néha eszembe jut a tartozásom. 

Amikor egy-egy számomra fontos verset újra és újra ízlelgetek, amikor egy-egy zenei 

frázistól újra és újra felizzik bennem valami, amikor egy általam szeretett festő képére 

ezredszerre is meredt szemmel bámulok, és ez szinte fizikai élvezetet okoz, akkor néha belém 
nyíllal, hogy ez a fickó a vonat alá mászott, emez meg részegen kiugrott az emeletről, és 

szétloccsant a feje a budapesti járdán, amaz meg egész életében alkohollal csitította a 
bensőjében tomboló rettenetet; ezt a szifilisz őrülete késztette csodás dallamok megírására, 

amazt meg valahol elásták, és most nagyjából a bécsi Ring aszfaltja alatt nyugszik, 

miközben még Bach is feldolgozta a dallamait. 

Mi pedig, akiket nem vert meg Teremtőnk ilyen késztetésekkel, élvezzük ezeket a 

műveket, óvatosan, lábujjhegyre állva leselkedünk be a magas kerítésen, amely mögött a 
művészek teremette univerzumot csodáljuk, de eszünk ágában sincs bemerészkedni a 

falakon túlra, ahol talán a paradicsomot, talán a poklot, esetleg egyszerre mindkettőt 
tapasztalhatnánk meg. 

Baka István esetében is ebben a furcsa ellentmondásban feszül az adósság ténye. Az adós 

pedig nem más, mint a magyar nyelven beszélő, a magyar kultúrába gyökerező magyar 
társadalom minden tagja, mi mindannyian, akiknek létigenlő önreflexióihoz 

elengedhetetlenül szükségesek az olyan magyar nyelvű textusok is, amelyek Vörösmarty, 
József Attila és Baka István tollából születtek meg. 



Baka István halála óta huszonöt év telt el. Érdeklődéssel vegyes csalódottsággal figyeltük 
azt a folyamatot, amely a költői életmű ismertségének terjedését írja le, és sokan nem 

voltunk elégedettek. Jómagam az elmúlt huszonöt évben azt vártam, mikor jön el a pillanat, 

amikor a Baka-verseket felkészült irodalomtanárok mutatják be a középiskolákban, 
bámulatba ejtve tizenéves tanítványaikat. Nem kevés helyi adót is fizető polgárként vártam, 

hogy Szeged városa, amely nem volt túlságosan méltányos az itt lakó költővel, mikor nevezi 
el Baka István lakótelepnek a városrészt, ahol lakott, mikor állít neki méltó szobrot. Vártam, 

hogy az irodalmat kedvelő laikusok nagy tömege mikor ismeri meg ezt a párját ritkító 

életművet. 

Láttam persze azt is, hogy néhányan már-már a mániákusság határát súrolva dolgoztak 

azon, hogy a Baka életmű a legszélesebb körben ismert legyen; róluk egy szomorú aktualitás 
miatt külön is ejtek majd néhány szót. 

Mindezek ellenére többen úgy látjuk, hogy a költő még ma, huszonöt évvel a halála után 
sem foglalja el azt a helyet, amelyet az életmű minősége alapján megérdemelne. A projekt 

indulását megelőzően a miértekre kerestük a választ, hiszen az életmű megítélésben 

nagyjából konszenzus van az irodalommal hivatásszerűen foglalkozók körében. Hogy mire 
jutottunk, erről szeretnék néhány szót szólni. 

* 

Amikor magam voltam gyerek és kamasz – nem sokkal később, mint Baka István –, akkor 

Magyarországon egyetlen tévécsatorna működött, hétfőnkénti adásszünettel. Lassan és 
csendben peregtek le a ’60-as, ’70-es évek. Az ábécékben a gazdagabb kiváltságosok 

téliszalámit vásároltak, rendszerint pult alól, a középréteg beérte a turista szalámival, a 

dolgozó osztályok pedig a parizerért álltak sorba. 

A régi és a mostani világ közötti különbségeket a fentieken túl persze ezernyi módon 

karakterizálhatnánk, de én most csak egyet emelnék ki: azt, ami a mondandóm 
szempontjából fontos. 

A napjaink internet-szörnyetegéből világra jött és a keresztségben a social media nevet 

kapó rettenetből, az ezernyi kábeltévés csatornából érkező, fültépő információs háttér zajhoz 
képest a ’60-as, ’70-es éveket valamiféle bársonyos csend övezte. Ha akkortájt, a létező 

szocializmus Magyarországán egy művész tehetsége, munkáinak minősége meghaladta az 
átlagot, kiemelkedő volt, az utat tört magának, átégetve a politikai hatalom állította falakat, 

és ha netán ez a monolitikus hatalom eszközként akarta volna felhasználni, akkor kitépte 

magát annak halálos öleléséből; és nem volt ez másképpen az Óceánon túl sem. Az igazi 
művészet mindig autonóm.  

Az igazi minőséget soha nem övezte érdektelenség, és mindig akadtak olyanok, akik a mai 
ricsajhoz képesti csendben meghallották a távoli és halk üzenetet, mindig voltak olyanok, 

akik rezonáltak a művész munkájára. 

Összehasonlíthatatlanul nagyobb volt a csend, mint manapság, amikor egyetlen 

másodpercre sem halkul el a bántó hangzavar, a különböző politikai oldalakról érkező 

manipulációs kísérletek, az immáron megtöbbszöröződő hatalmi csoportosulások zajos 
egymásra-vicsorgásai. Ebben a fészbukkos, twitteres, kábeltévés, bloggerek uralta világban 

az influenszerek napi 24 órában influálnak, a kilóra megvett közvélemény-formálók 
formálják a tömegek véleményét, a hivatásos műítészek jól definiált célok mentén osztják ki 
ítéleteiket. A personal brand építésében jártas szakemberek – a tervezett elhasználási időt is 

beépítve – konstruálják meg a médiában megfuttatott projektművészeket. 

A művészi alkotások organikusnak mondható szelekciós mechanizmusa az a folyamat, 

amelyben bizonyos alkotások kiemelkednek a tengernyi próbálkozás közül, az a folyamat, 
amelynek során az életművek, mint a különböző fajsúlyú anyagok különülnek el egymástól. 

Némelyik felemelkedik és állócsillagként jelenik meg a magyarság kultúrájának az egén, a 

legtöbbje pedig lesüllyed, és csendesen hull a feledésbe. 

Ennek a működésnek az egyik előfeltétele, hogy a mű elegendően sok emberhez jusson el, 

a befogadó közönséghez, az tudjon róla, megpróbálkozzék annak befogadásával, hogy aztán 
meghozhassa szubjektív ítéletét. Ehhez viszont, és így van ez a Baka művek esetében is, 

vagy a korábbi csendre lenne szükség, ami nyilvánvaló illúzió, vagy valakinek fel kell vennie 



a kesztyűt, és napjaink médiavezérelt világához alkalmazkodva kell eljuttatni a Baka-
életművet a tágabb olvasóközönséghez. 

Erre a felismerésre jutottunk tehát! 

Úgy látjuk, hogy ha a világ megváltozott, akkor az új világrenddel összhangban álló 

megoldásokat kell mozgósítsunk, olyanokat, amelyek a Baka-életművet eljuttatják a 

verseket kedvelők széles táborához. Ez Baka-projektünk célja, és a projekt első állomása 
ennek a kötetnek a megszületése. 

* 

És most néhány szó a kötetről. 

Nem elsősorban irodalmi vájt fülűeknek szóló elemzéseket vártunk, amikor az írások 
elkészítésére kértük fel a potenciális szerzőket. Nem is a bulvárlapok műfaját megidéző, 

Baka Istvánról szóló, mégoly irodalminak tűnő, ivócimborás sztorizgatásakra, hanem egy-

egy adott vershez kapcsolódó élményekre voltunk kíváncsiak, szubjektív, 
tudományoskodástól mentes írásokra. Még pontosabban: arra az élményre, amely egy-egy 

Baka-verssel való első találkozás áramütésszerű élményét is képes visszaadni. 

Célunkat elértük. 

Érkezett írás a Föld másik szegletéből, Ausztráliából, Erdélyből és a haszid zsidók lakta 
Brooklynból is. A tollat ragadók között – az irodalmat hívatásként űzőkön túl – van 

zeneszerző, költő, újságíró, tanár, sőt fotóművész is. 

Nagy veszteségünk, hogy Árpás Károlyt és Varga Magdolnát már nem tudtuk elérni, pedig 

terveink szerint helyük lett volna a kötetben. Árpás Károly súlyos betegsége megakadályozta 

ezt, de Bakáról szóló értő írásaival halála után is képes segíteni minket. Ezért köszönet és 
főhajtás neki és gyászoló özvegyének is, aki egyben szerzőtársa is volt. 

Árpás Károly a költő életművének jelentőségével már a korai időktől kezdve tisztában volt, 
érdemei elévülhetetlenek. Ahogyan Bombitz Attiláé is, akinek a Baka életmű gondozásában 

komoly szerepe volt és van ma is; köszönet érte. 

És most újra néhány szó Baka Istvánról, az emberről. 

Az 1950-es évek legkeményebb időszakában cseperedő kisfiú szülei rendőrök, ami abban 

az időben jól meghatározott ideológia melletti elkötelezettséget jelentett. Az orosz tagozatra 
járó kamasz fiú útja egyenesen vezetett a Szegedi Egyetem magyar–orosz szakára. Ehhez a 

ma nem jól hangzó pedigréhez hozzá kell tennünk, hogy a Leningrádban eltöltött egy évben 
már az orosz szamizdat irodalom olvasója, olyan szovjet/orosz költők munkái döbbentik 

meg, ragadják magukkal, akiket a kommunista kultúrpolitika pusztított el vagy űzött el az 

országból.  

A rendszerváltásnak nevezett valaminek az előszele a Komócsin név dominálta Szegeden 

éri; egyik felszólalója a ma népiesnek aposztrofált Lakiteleki találkozónak, miközben az 
akkor liberálisnak nevezett csoportosulásban vannak barátai. 

A lezajlott politikai fordulat után az „orosz” érthető módon szitokszó lett, de sokak fejében 
ez az orosz/szovjet kultúrára és tudományra is vonatkozott. 

Baka István tehát ismét csak magára maradt a világot és a benne való létezést 

borotvaéles pontossággal jellemző vízióival, amelyek egy része egy panelház ötödik emeletén 
született. 

A ’90-es évek első öt évének Szegedén sem az előző rendszert lebontó, immáron 
hatalomra jutott harcostársak, sem az előző rezsim újdemokratáivá átvedlett barátai – 

vélhetően történelmet formálni gondolt szerepjátékukba belefeledkezve – nem nagyon vették 
észre, hogy Baka István személyében egy tétova, depressziójával küzdő poetus doctus 

könyörög hozzájuk, hogy, mondjuk, végre telefont kaphasson. Ez utóbbit csak a példa 

kedvéért jegyeztem meg. (Szegény, ha tudná, hogy most annyi telefonja lehetne, amennyit 
csak akar!) 

Talán csak a Délmagyarország c. lap volt az, ahol felismerték, hogy vélhetően egy zsenivel 
van dolguk. Jómagam akkor vettem meg ezt a lapot, amikor valamilyen esszéje jelent meg 

benne, olyanok, amelyekre újra és újra rácsodálkoztam. Szerb Antal-i könnyedséggel 



beszélt, írt a szovjet/orosz költészet nagyságairól. És ma már azt is tudjuk, amit akkor még 
nem, sőt erős túlzásnak tartottunk, hogy már 1994-ben pontos látleletet adott Európa és a 
magyarság, illetve tágabb értelemben kelet és nyugat viszonyáról A káosz árvái című kis 

írásában. (A Baka Alapítvány honlapján elolvashatják.) 

Aztán hírt kaptam betegségéről, és a verseit fogyasztó olvasó rideg távolságtartásával, 

döbbenettel vegyes izgalommal vártam – ismerve korábbi verseinek súlyát –, hogy ebből a 
halál közeli létből mik születnek majd… Azóta is lelkiismeret-furdalásom van emiatt. De 

erről már beszéltem az előbb, úgyhogy itt abba is hagyom.  

Köszönöm, hogy megtiszteltek minket a jelenlétükkel. Olvassák a költő írásait, és 

terjesszék a hírt, hogy a magyar irodalom egyik halhatatlana téblábolt hajdanában 

Szegeden, a Molnár és a Tápai utca sarkán. 


