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KEMSEI ISTVAN

Kalligram, 2016

Baka Istvan legenda. Jelentéségéhez képest szlk
korben és fajdalmasan kevesek tudataban. Maga a
kolté jovore lehetne hetvenéves, és mar huszonkét
éve halott. igy még azt is feltételezhetjiik, hogy
muve még nem igazan szallt fel a félig elfeledettseg
purgatériumabol. Holott ennyi évvel halaluk utan
Babits, Kosztolanyi, Juhasz Gyula, Toth Arpad, Jo-
zsef Attila mar mind kozépiskolai tananyag voltak,
irodalomtorténet — Radnoti joval elébb —, érettségi
tétel, nemzedékek kezdték tanulni miveik altal a
szépirodalom mulvészetének és a modernebb élet-
érzésnek alapjait.

Valami félrebillent, vagy csak egyszerien meg-
allt az irodalomtorténet ideje valamikor a 20. sza-
zad kozepe tajt. Eletérzések — tobbnyire manipulal-
tak — jottek-mentek percrél percre, divatos stilus-
eszkozoket gyotortek haldlra, agyonmetaforizalt
szavak koptak el végérvényesen és tobbé lejegyez-
hetetlenll. Tehetségek tlntek fel és el szamolatla-
nul; mindez lehetne a természetes kivalasztodas
folyamatanak része is, de félek, hogy nem az, ha-
nem pusztan egy falsra nyomoritott vilagérzés ku-
darca, a verskatedralis 0sszeomldsanak porfelhdje.
Sziilettek persze irodalomtorténet-irasi kisérletek
is ekozben, azonban szinte kivétel nélkul hianyzott
azokbodl a megeértés higgadt toleranciaja.

Zavaros, értékpazarlo, stilusideologiak veze-
relte idok kovették Baka Istvan lirdjanak lezaroda-
sat, s a vellk egydtt jaré konny( feledés tornagya-
korlatai. .Meghalt.” Ez nagyjabdl annyit jelent a ma-
ban, a ma surgetének latszo életében, hogy barki-
nek oda lehet lépni kihdlt helyébe, mert amit alko-
tott, a .felgyorsult idében” vele egyutt megsemmi-
sllt. Azaz nincs tobbé, de mintha soha nem is lett
volna. Csakhogy az effajta értékpazarlds igen kevés
eredménnyel kecsegtet, mert a holt minduntalan
kidugja ujjat a ralapatolt humuszbdl, éppen gy,
mint az Engedetlen kisfiu a Grimm-mesében. Baka
Istvan koltészete ugyanis sulyosabb tomb annal,
hogy elmozdithaté lehetne addig elfoglalt helyérél.
Egyrészt sulyosabb, masrészt kérdésesebb. Sulyo-
sabb, mert amit alkotott, ma mar klasszikus és
megkerulhetetlen, a szé legnemesebb nemében.
Kérdésesebb inkdbb az, hogy milyen mértékben.
Ertd, tudds, respektalandd tanulmanyok szélnak li-

rajarél, am irodalomtorténeti helyét az o6vatosak
nem jelolik ki. Batortalansag volna ez? Aligha. Vagy
csupan a kortars bizonytalansaga: hatha téved?

Baka lirdja ugyanis maga a teljes magyar iro-
dalmi hagyomany felidézése. Es annyiban tobbletet
add, amennyiben Uj értékekkel gyarapitotta azt, s
amiért a legjelesebbek kozott kell szamon tarta-
nunk. Ifjan mindenkitél tanult, s jo tanitvanyként:
egyszerre, hiszen ha ugy vessziik, 6 is csodagyerek
volt, ha nem is oly mértékben, mint Wedres, de tény,
hogy mar tizenhat évesen publikalhato, j6 verset irt,
de korantsem volt akkor még a muzsa fejébdl kipat-
tant annyira kész koltd, mint az Oregek alkotdja. Ké-
s6bbi hangjara, koltészetének viszonyuldsi pontjai-
ra hamar ralelt, els6 konyvének j6 részét mégis
jobb, ha feledjuk, vagy dvatosan kihagyhatjuk egy-
egy készild valogatasbol. A Magdolna-zapor (1975)
a mesterség folényes tudasan kivil ugyanis alig
mutatott valami kiugrét, illetve amit felmutatni tu-
dott, annak a hatvanas évek legvégén, hetvenes
évek elején nagy szamban szinre ép6 nemzedék
legtobb tehetsége birtokaban volt. Magyaran szél-
va: az 6 lirdjat is magaval ragadta a csordaszellem
- mar ami az alkalmazott stilusjegyeket illeti. (Meg-
vallom, utélag sziven Ut a felismerés dobbenete:
milyen laposkasan is indult nemzedékem koltésze-
tel) S a tobbsége nem is a neki jé irdnybol. Ebbél a
tobb évtizednyi tavlatbol visszatekintve adhatok
igazat Nagy Laszlonak, aki az egyformasagot vetet-
te a tarsasag szemére. Bizony, az induldé Baka ver-
seinek soraibol is szinte kikiabal a — kétségtelendil
meglévé — formai tokély mogul a korszak képi koz-
helyeinek tomkelege, a ma mar sutanak hatd, nem
oda vald erdszakolt azonositasok garmadaja: hol
partizanmad rejtezik / s szép tervet szé a holnap
(Azt hittik, hogy a dzsungelek); Hohullds-arcu Asz-
szonyom (Szerelmesvers); Vérem piros didergés
(Gyontato fehérség) stb. Még a nemzedéktars
(Dobrentei Kornél) képzuhatagos-indulatteli stilu-
saval is probalkozik a Mahler-versben (Trauer-
marsch).

Lathatjuk, nem éppen szerencsés nemzedék
indult Baka. A kolték éppen Ugy
tomegeltek, elészobaztak a szerkesztéségeknél —
azidott létezett valdosagos, személyes elészoba is,
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nemcsak virtualis-emailes —, mint mostanaban.
A késleltetett kiadasoknak koszonhetéen nemzedé-
kek talalkoztak s Utkoztek dssze nagy hirtelen, val-
va eggye, az 1943-ban sziiletett Petri Gyorgy az
1946-ban sziiletett Dobrentei Kornéllal, 6 az 1948-
ban szuletett Baka Istvannal stb. Holott eleve mas
és mas volt mindegyikik vildgtudata, életérzése, az
elménytartomany nyelvkészlete.

A Baka-életrajzokban tobb helydtt olvashatjuk,
hogy az atyai jo barat Ilia Mihaly Ady és Széchenyi
tanulmanyozasat javasolta az induld
koltonek. Nem valdszinl, de feltéte-
lezhetd, hogy Ilia ezzel a j6 tanaccsal
inditotta az alanyisag atkatol irt6zo
Bakat a szereplira felé. De van itt fon-
tosabb, lényegibb is, egy mondata
Bakanak: .Felfedeztem, hogy a vers-
ben nem az én személyem a fontos,
hanem a kép” - probalkozott ebben a
nyilatkozataban a mondandé szemé-
lyes jegyeinek fortélyos kicselezésé-
vel Baka. S valéban: a képalkotashoz
olyan kulonleges tehetsége és arany-
érzéke volt, ami csak a legnagyobbakéhoz mérhetd.
A komplex képek elsérangu varazslojat, épitémuve-
szét becsulhetjuk benne. Szamos verse egyetlen
képhalmaz (Egi zsebdra, Siralomhaz), egyik kép hiv-
ja magahoz a masikat: a metafora a metonimiat, a
metonimia a szinesztézidt stb.: ,s Pallasz baglya-
nak hanyadéka, én / gorgok, ruat szérgolyd, a fold
szinén; / s torott ezlistmaszk: utcaldmpa-rom /
csillamlik jéggé dermedt arcomon” (Farkasok draja).
.Hullnak a barna-piros levelek, / dgak kozt atszital
a kék uresség: / szdraz avarra Uvegcserepekként /
Isten halott tekintete pereg” (Osz van az (rben).

Az ilyen kolt6tél legalabbis csengés-bongast
varnank. ,Szépségek” 6zonét. Némi idillt. Van per-
sze olyan is, varazslatos, amilyen pl. a Kerti 6da: ..Gi-
lisztak, eleven, tekergé / cip6fiizék, ti! A rogok / ba-
kancsat hogy tartjatok 0ssze? / Hogy szét nem mal-
lott még a fold, / s fak lépegetnek benne nyarba /
tavaszbol s 6szbdl tél fele, / rézsas zsinorok, hala,
hala / tinéktek! Ezzel van tele / a szivem, mig a ker-
tet asom, / mikozben tliz redm a nap, / s eszembe
villan - tan a mennybolt / gilisztai a sugarak. -/ a
keékséget furkalva egyre / (ezért oly porhanyds a
lég) / lehullnak végll fara, gyepre, / és féreg-testiik
ott elég. / Elégedett az égi kertész, / és tan a meny-
nyek susztere / is, ki a legfénylébb sugarral / Isten
bakancsat fzi be.” Ritka pillanatok ezek.

Helyettik a valdban pazar képek un. inherens
expresszivitasaban részesulunk, benntk lefokozott,
majdnem zéro stilisztikummal: .Bar dogszagu volt s
aztan hajnalonta / Fény-hdnyadékat szertezapo-

KORTARS 2017 / 04

BAKA
ISTVAN

OSSZEGYUITOTT
VERSEX

rozta / kirokaztuk mi is az olcsé mamort / S meg-
undorodtunk életiink nyaratol” (Strofak). Vagy némi-
képp szelidebb tonusban: .Es csont a csonthoz nem
tér meg soha / Kiomlott vériinket beissza a / Sem-
mi firészpora s kildg a l6sz6r / Istenbél mint kibe-
lezett bababol” (A jelenések konyveébdl).

Egy eleve illuziotlan, a vildgot a maga kegyet-
len targyszerlsegében 3to, keserl kolté néz ve-
lunk szembe. Az villan észbe, hogy az efféle stilus-
hasznalatban Baka lehetne talan Petri Gyorgy alig
ot évvel fiatalabb nemzedéktars-ro-
kona, de Petri komorsag-szarkaz-
musa (néha konyortelen cinizmusa)
nélkiil. Am égtajnyi a kiilonbség is a
két kemeény férfilira kozott. Petri
Nyugatrol, els6sorban az amerikai
beatkoltészet eredményei fel6l ko-
zelit a magyaréhoz, Baka — oroszos
lévén — Keletrdl, az orosz koltészet
iranyabol. Mondani se kell talan,
hogy az orosz koltészet — nemcsak
foldrajzilag, de az intellektus tragé-
diatudataban, életérzésben is — ko-
zelebb van a magyar hagyomanyhoz, hogy a nyuga-
ti és keleti életviszonyok kozti kilonbségrél ne is
beszéljunk. Petri koltészetében tobb a modern ve-
tulet, Bakaéban tobb a nemzeti, a sorskérdésbéli.
Petri illuzidtlansaga intellektualis, Bakaé létkozeli,
anyafoldet markold. Petri Szabé Lérinchez hason-
lon élve boncolja személyiségét, Baka maszkokat
prébalgat, hogy maga eldl is rejtse dnmagat. Es
még folytathatnank a sort. Ami mégis valamiképp
osszekoti koltészetiket, az a korszakos felismerés,
hogy a hagyomanyos értelemben vett esztétikai
szép - az élet mas szépségeivel egyetemben - a
romjaiban hever. De honnan szdrmazik ez a Baka-
féle illuziotlansag? Nyilvanvaléan volt ebben alkati,
tartozkodd, .szekszardi” magatartas — gondoljunk
csak Babits vagy Mészoly Miklés életmUvére! —,
nemzedéki hangulat, de sziiksége volt valami mas-
ra, a hazai kulturatol kivulrol jovére is. Baka 1971-
72-ben volt leningrddi dsztondijas, s mit tesz Isten?,
nem az abban az idében (s szerte a .szocialista ta-
borban”, nalunk is) annyira divatossa varazsolt Jev-
tusenko, Vinokurov és Voznyeszenszkij ragadtdk
meg a huszonharom-huszonnégy éves Baka figyel-
mét, hanem Arszenyij Tarkovszkij (a filmrendezé
apja), a tragikus sorsu Cvetajeva, a kivégzett
Gumiljov s az emigransok: elsésorban pedig
Brodszkij és talan leginkabb: Hodaszevics keser(
keménysége.

.Akkor lettem szekszardi, amikor Szegedre jot-
tem. 75 utan, az otthontalansagban. Es persze Le-
ningradban. Ott is »hazataldltam«. Akkor lettem




nemzeti is” — jegyezte fel Baka. Azt ne firtassuk, ho-
gyan élt és terjedt kézrdl kézre a kivégzettek, el-
Gzottek és szamUzottek szamizdat irodalma a leg-
keményebb brezsnyevi idékben a leningradi egye-
temen. Hadd fedje mindezt tovabbra is jotékony ho-
maly. Amit Baka mond, viszont el kell fogadnunk:
.Nekem a hagyomanyaimat meg kellett keresnem.
En nem kaphattam készen, sajnos nekem szellemi
hagyomanyokat kellett keresnem, konyvekbdl. Te-
hat ami nekem hagyomany, az szinte mind konyv.”
Csoda-e, hogy a .nemzeti” koltéveé valas legerésebb
impulzusat épp az orok ellenzéki orosz értelmiség
képviseloitol: leningradi tarsaitdl kapta?

Ha hihetlink — marpedig miért ne hinnénk? — a
gyljteményes kotetben szerepld versek datalasa-
nak, akkor Sztyepan Pehotnij maszkja és alakja is
Leningradban szlletett meg: .Mar elmerdlt az alko-
nyat / A csatorndk piszkos vizében, / Pétervart a
sugarutak / Kotéllel verik a sotétben / Az éjszaka,
csillagait / Vonszolva, mintha lanca volna / El6bo-
torkal, s én a csorg6é / Lombokat hallgatom szo-
rongva” (Raszkolnyikov éjszakai). Ebbél az .6s-
maszkbol” 1ép el késébb a tobbi: a Széchenyi (Dob-
ling), a Yorick (Yorick monoldgjai), a Liszt Ferenc
(Liszt Ferenc éjszakai), a Hary Janos (Hary Janos bu-
csupohara) alakmas. S a .kisebb" maszkok: Ady
Endre vonatan, Trisztan sebe, Tél Alsdsztregovan,
Philoktétész. Ezek kozll vannak személyiségéhez
kozel allok (Széchenyi, Yorick, Philoktétész) és tavo-
labbiak is.

El kell fogadnunk, hogy aki az oszlop mogul
mas-mas szemeélyiséget oltve elénk (ép, mindegyi-
kik Baka, a koltd, hiszen 6 maga is err6l beszél:
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.Akkor vagyok a legszemélyesebb, mikor alarcot
veszek fel.” Ezek szerint egy magyar Pessoaval al-
landnk szemben? Aligha. Bakanal a maszk nem
arra valo, hogy alakot, koltészemélyiséget vagy sti-
lust valtson, képességeit csillogtatva clown-arcokat
vonultasson fel a lényegi felismerésre alkalmatlan
vildgnak. Baka a mondanddra helyezi fel az Uj és U]
maszkokat, s alkalmanként azokra a személyisé-
gekre cseréli, akik annak véleménye szerint a leg-
jobb kifejezdi lehetnek. Nem lehet az véletlen, hogy
kivetel nélkil illuzidvesztettek ezek a valtozatok, s
hogy illuziévesztéslik minden esetben veszteség-,
sOt vereségtudattal parosul: .Csend van tan Isten
elharapta nyelvét / csillag sem csikordul tengelyén
/ hallgass te is aludj Széchenyi Istvan / legnagyobb
magyar szerencsétlen gazfi én” (Dobling); .ez nem a
te vildgod mar Yorick mondom magamban / kibal-
lagok a tengerpartra, letelepszem a fovényen / és
Hamlet bon mot-it mormolgatom amig leszall az éj
/ s az ég falahoz mint spion fiile félhold tapad fehé-
ren.” (Yorick alkonya)

A fomd, a Sztyepan Pehotnij testamentuma ke-
retbe foglalja Baka koltészetét. A mifaj — az al-mu-
forditdsok — valasztasa kellé alkalom a rejtézésre.
Nevének orosz megfeleldje pedig szellemes és al-
kalmatos trouvaille a teljes torténelmet atélé orosz
baka szerepéhez. Megkockaztatom, hogy koltészete
ugy értelmezhetd igazan, ha mindegyik verse mellé
hozzdolvasunk egy-egy Pehotnij-darabot. Evvel
egyutt valik még szivszoritobba a Baka-vers, ami —
valljuk be! = nem konny( olvasmany, s aligha lesz
valaha is .népszerl" Sulyos anyagot hordoz: az
emberi lét és egy korszak lényegét.
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Vastag Andrea: Csinszka —
a ,Halalra szant, kivételes virag”

Két Hollos, 2016

Egy Ujabb konyv Csinszkaroél. Tekintélyt parancsold
terjedelmd, négyszaz oldalas kotet. De vajon le-
het-e a témarol Ujat irni, és féképp ilyen terjedelem-
ben? Erdeklédve vettem kezembe Vastag Andrea
monografiajat, amely valéban a szakirodalom és a
kézirattari forrasok alapos ismeretérél tesz tanubi-
zonysagot, s emellett kiilon dicséretet érdemel a jol
kivalasztott fényképanyaga is.

Mi a konyv igazi Ujdonsaga? Ahogy ez mar az
el6szobodl és a flilszovegbdl is nyilvanvalova valik, az

ugynevezett .n6i nézépont”. A szerzé mar a beveze-
tében hangsulyozza, hogy .Boncza Berta esetleg
tobb is lehetett egy egyszerl muzsanal’, hogy .nem
biztos, hogy egy elviselhetetlen hisztérika volt”, és a
szakirodalom eddig figyelmen kivil hagyta azt is,
hogy Ady panaszaival ellentétben ebben a hazassag-
ban éppen Csinszka volt az, aki .testileg-lelkileg
tonkrement”. Vastag Andrea Csinszka és Ady kap-
csolatanak vizsgalata soran Uj szempontokat helye-
zett elétérbe: a csaladon beluli erészak, illetve a tars-
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