Baka Istvan

Mennyi kard, szablya, fegyver csattog régi koltészetiinkben, és mennyi landzsa, orvul do-
f6 tor, pika vagy éppen arulas bizonyitja: az ember védheti magat, de a kolté védtelen!
De hat akkor hova rejtézzon? Baka Istvant, az embert bujtathatja szakalla, szemiivege,
kucsmaja, de poétamagat aligha. Ezért, csak ezért tartom jellemzdnek azt a piros betiis
ajanlast, mellyel nekem szant kotetét inditotta itnak immar févarosi otthonomba: ,,Ve-
ress Miklosnak, szeretettel a dogeszi végvarbol.” Egy olyan varosbol, ahol sokaig éltiink
egymas kozelében, s ahol 6 komorabban, jomagam frivolabban fogalmaztam meg: ,,vég-
béli” katona a vidéki koltd, kiilondsen a fiatalja, s hozza annyira, hogy mar-mar sajat 1é-
tét is anakronisztikusnak érzi, holott csak kdérnyezete az.

Az ilyen élethelyzet, annak vallalasa még fontosabba teszi az olyan poétakat, akiknek
lelke csondbdl van, s arra van tehetségiik, hogy a némasagot fejezzék ki szavaikkal. Az
ilyen kolték érzik ugy, mint a Vdlasz a vén ciganyhoz Vordsmartyja, hogy ,,még a lepergd
levelek alig hallhato nesze is agytidordiilés” — ebben a fegyvertelen csondben. Abban a va-
donban, ahova visszaiizetik az ember — Isten parancsara, a kifosztott paradicsomba.
Ezért tartom a réges-rég megjelent Magdolna-zdpor és a nyomtatasban 1évé Tiizbe vetett
evangélium Baka Istvanjaval egyiitt, hogy lehetséges olyan sors is, mely a koltének nem
Parizst szanja Bakonyul, hanem a Bakonyt Parizsul — buvohelyiil.

Ki eldl bavik ezen a szazadvégen az ember, mi eldl menekszik ? Haboru el8l, megront-
haté 6nmaga el6l, elarult hite és elhitt arulasa el8l — s egyik lehetséges menedéke a torté-
nelem. A torténelem barlang, amelynek nyilasat el lehet rekeszteni az ellenséges vadaktol,
legyenek allat- vagy embermatériabol azok, még ha fulladasig kell is kitartani a sdtétben,
a mélyben; a historia 16rés, amely koriilkeretezi arcunkat, amikor homlokon talél az el-
lenséges golyo, a torténelem kukoricas, amelyet szaz évenként letaposnak a menekiilGvel
egyiitt a l6patak, vagy éppen kocsmaasztal, amelynek alabukva almodhat a poéta, a tor-
ténelem agy, amelyben a szeretkezd vergddd teste elfodi a bujdokloét, a térténelem — lehe-
tOség arra, hogy az emberi lét ne a jelen foglya legyen, hanem szabadsagat megvalthassa
az id6 altal. Hiszen csak a mult az, amely megismételhetd, jelen és jové arra nem
alkalmatos.

Baka Istvannak ez a Bakonya, amelyben olyan magéanyos, mint mindenki, aki ugyanigy
bujdoklik a rengetegben. S bar ujabb koltdi korszaka nem oly egyértelmiien historizalo,
mint az elsé volt, azért érzem koltSi vilagérzését és vilagértelmezését testvérinek, mert a
vadonban a tavoli 6svények is hasonlitanak egymasra. Ha szerénytelenségnek tiinik is,
meégis utalok egy engem érinté parhuzamra: Baka, bar poézisének leglényege a kép, szinte
ugyanabban az idében fogalmazta meg, hogy A tiikdr széttort — tehat mar csak a latvany
rakhato Gssze cserepeibdl, de nem a 1ényegi egész, amikor magam is olyasféle kovetkezte-
tésre jutottam, hogy ennek a szazadvégnek az embere — lenne bar mas az architektira lat-
szata — romokat épit. Mintha mindketten fél szaizad multan igazolnank magunkban a
»Minden egész eltorott” hatalmas koltéi filozofiajat.

Hova bujhat tehat a kolt6? A részletek, a cserepek mogé, a romma 16tt emberi erkoles
téglai, sziklai koz¢? Baka Istvan tjabb versei — a megrazo erejli Trauermarsch és a Hdbo-
rus téli éjszaka a legpregnansabban — azt példazzak, hogy épp ellenkezbleg: a poéta a tor-
ténelem habarcsaval igyekszik Gjra épiiletté emelni a romot, szilankjaibol eggyévarazsolni
az emberi arcot — megkisérelni a lehetetlent, amely mar Istennek sem sikeriilhet. Hiszen
O is csak rejtézkodik sajat nemlét-Bakonyaban, mig végiil - ha mar sem havasokat Srletd
molnarként, sem besurrané patkanyként, sem az evangéliumok konyortelen uraként nem
tudjuk létiinkbe befogadni - folismerjiik vadkanpofajat, és elnevezziik sorsnak, halalnak.

A kolt6 tehat nem bujhat el — nincs, ami védje. Szakad ra Magdolna-zapor, fiirdetik
sorszagl indulok és Mahler-zenék. A koltét csak az védi, hogy védtelen.

Veress Miklos
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