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JURY GUSZEV

Baka Istvan: Sztyepan Pehotni
testamentuma

A magyar kolt8, Baka Istvin vékony versesfiizete - az anyagisag és az id6 rabsa-
giban vergdd4 emberi 1élek igazi kihivasa. Be kell vallanom, hogy az elsé pillanatban
nem tudtam magamban legy6zni azt a késztetést, hogy ne hasonlitsam 6ssze e konyv
megjelenését Nyikolaj Osztrovszkij tobbszordsen dicsSitett hdstettével, mikor gyo-
gyithatatlan betegségben szenvedve, haldlos agyan kényvet irt a puhiny, reménytelen
emberi anyag megedzésérdl, melybSl szogek gyartdsara alkalmas nyersanyag vilik...
Am az efféle 6sszehasonlitas nem lenne helyénvalo. Hiszen Baka Istvan, a magyar irok
azon nemzedékének a képviselSivel egyiitt, akik a 60-as, 70-es évek forduldjan, az
,emberarct szocializmussal” kapcsolatos utolsé illizidk elvesztése utan kezdték iro-
dalmi palyafutisukat, tulajdonképpen tagadja azt a viligszemléletet, melynek hossza
éveken keresztiil Pavka Korcsagin (Osztrovszkij: Az acélt megedzik c. regényének hdse
- a ford.) volt az egyik szimbéluma, balvanya.

A lélek szarnyaldsa azonban, melynek koszonhetéen Baka Istvan, legySzve si-
lyos betegségét, irta és irja 4tiit erejd, am patetikusnak egyaltalin nem nevezhet6 kol-
teményeit, nem hozhaté dsszefiiggésbe a kollektiv lelkesedés semmiféle targyaval (meg
akkor sem, ha megérz8dott volna a kollektiv lelkesedés moralis fedezete). A lélek al-
kotd erejét és energiait nmagibdl meriti, nem visszfénye kélesonzott értékeknek. Es
éppen ebben rejlik e koltéi jelenség - Baka Istvain munkassaga - meggy6z6 voltanak és
vonzerejének egyik oka.

Magitél értet8d8, nem akarom gy bemutatni ezt a kéltét, mint a semmibdl fol-
bukkané jelenséget, aki mindenkitd] elkiiléniilve alkot. Baka abszolit mértékben kora
gyermeke; a korszak torténelmének nagy eseményeire a kéltd is biiszke, am szégyenét
és kesertiségét szintén a magaénak érzi. Tehetsége abbol a talajbél fakad, amely taplalta
6t, amelyben felndtt. Ezzel kapcsolatban csupan egy niidnszra szeretném rairanyitani
a figyelmet (ez a niidnsz kiiléndsen fontos, mivel éppen ez kiilonbozteti meg az auten-
tikus személyiséget a kvazi-nagysagtél); Baka ebbdl a talajbél nem azt hasznalja fel, ami
masokhoz hasonlatossa teszi, hanem azt, ami sajitos voltat kiemeli, tehetsége eredetise-
gét felerdsiti.

A Sztyepan Pehotnij testamentuma ebben az értelemben is kihivasnak szamit;
az adott esetben a jelen torténelmének uralkodé szellemi beallitottsagaval, izlesevel
szemben. Amig a hivatalos Magyarorszag, miutin megszabadult a szovjet gyamsagtol,
elfordult mindentdl, ami orosz, és hasonléképp cselekedtek tébben azok koziil, akik
még nem is olyan régen buzgd ruszofilok voltak, addig Baka Istvan szandékosan mas-
képp valasztott; arccal nem Oroszorszdg felé fordult, hanem azokhoz az értékekhez,
melyek az orosz szellemiségben, kultiriban és mentalitisban leginkabb megfeleltek az
& egyéni, érzelmi-szellemi beillitottsiganak és vilaglatasanak. :

A kolté e célbdl vilaszt maganak maszkot, illetve alkotja meg lirai héset, vagy
alteregbjat. Aki nem maés, mint egy Leningradban, ,egykor / Valamelyik Gtéves hajna-
lan” sziiletett koltd, aki ott élte le életét, a szovjet tdmegemberre jellemz4 illuziokat




116 tiszatdj

taplalt s miutan tel;es mélységében felfogta a szovjet lét kiszolgaltatottsagat és nyomo-
rat, kidbrandult és végképp leszamolt regl eszményeivel. A neve ennek az alteregonak
Sztyepan Pehotnij, ami a koltd kereszt- és vezetéknevének sz6 szerinti forditasa (baka -
oroszul: pehotyinyec); ezzel a névvalasztassal Baka mintha helyet kivinna foglalni ma-
ganak (ha csak képzeletben is) olyan szovjet-orosz kélt8k soriban, mint Golodnij,
Veszjolij és masok, akik koltészetiikben tobb-kevesebb sikerrel reflektaltak és mutattak
be az 1917-es év feje tetejére allitott, 5Gnmagabél kifordult orosz valésagat. Baka Istvan
magyar koltéként mintha arra torekedne, hogy elsajatltsa az orosz lelkiséget és atvegye
az orosz latasmbdot. Eppiigy tele van kesertiséggel és remenytelenseggel mint orosz tar-
sai, éppugy arra kényszeriil, hogy elkeseredését vodkaba fojtsa, & is hajlamos a melan-
koliara és pesszimizmusra - és hozzajuk hasonléan mégis bizik abban, hogy ez a sze-
rencsétlen orszag egyszer mélté modon fog élni, mert hisz azokban a lehetdségekben,
melyek gyakran kihasznalatlanul pusztulnak el a nép lelke mélyén. Szimara e reményt
szintén az orosz kultira és irodalom kincsestara élteti - annak ellenére, hogy ennek az
orszagnak e kultira megalkotéi és tovabbvivéi koziil joforman senki sem kellett.

Lényegében Baka Istvan kotetének majdnem mindegyik verse a malt és kozel-
mult orosz kultirajabdl vett reminiszcencidkra épit. Az orosz szivnek - igy Sztyepan
Pehotnij szivének is — oly kedves nevek, mivek és képek jelennek meg hol nyilt, hol
rejtett idézetek formajaban a mai, a peresztrojka utani, és ezért duplan keserli valosag
kozegében, hattérben a leningradi-szentpétervari varosképpel. (Baka Leningradban volt
egyetemi hallgat6.) (Baka koltészetét batran akar posztmodernnek is nevezhetnénk, ha
ez a kategoria valoban eldsegitené megértését!) Baka Istvan kolt6i vilaganak mindig két
dominans értek all a kézéppontjéban az irodalom és a személyiség; ezeknek koszon-
hetGen verseit kiilonos kifejezd erd, plaszticitas és sztereoszkdpikus szemlélet jellemazi.

Am mielStt ismertetnénk Sztyepan Pehotnij verseit, okvetlenul meg kell emli-
teni, hogy a kényv Sztyepan Pehotnij testamentuman kiviil még két ciklust tartalmaz:
a Trisztan sebét és a Szaturnusz gyermekeit.

Arra is fontos felhivni itt a figyelmet, hogy Baka Istvan koltészete még egy szem-
pontbdl jelent kihivast a dolgok jelenlegi allisaval szemben: a kélté demonstrativ mé-
don, hangsilyozottan és kovetkezetesen tér vissza a szigort koltéi formakhoz (manap-
sag a kanonok tagadasa, a kisérletezés teljes szabadsaga koraban az 6nfegyelem effajta
megnyilvanulasat eleve kihivasként lehet értelmezni). A kotet elsé ciklusa szonettekbdl
all. Szemmel lathatdlag az Aeneas és Didé cimi vers harom szonettje Joszif Brodszkij:
Didd és Aeneasara sajatos reflexid; erre utal a Brodszkij-versbdl vett mottd is. A szo-
nettek Aeneas nevében irddtak, aki miutan elhagyta Karthagét, Did6 iranti szenvedé-
lyét szivébdl csak kinok kozepette képes kiirtani. Azzal vigasztalja magat, hogy sorsat
ugyis az istenek iranyitjak, s neki az a rendeltetése, hogy megteremtse Italiaban a j6vé
birodalmanak alap]ant »Nem én akartam - égi rendelés” - ez az itélet szigorat felidéz6
pontos mondat zarja elmélkedését. Am Didé iranti szenvedélye ismét magaval ragadja,
és végiil, mint az italiai tortenelem megteremtO)e, bevallja: ,,... gy(l6l6m ezt a foldet”.

A Fredman szonettjei cimi versben Baka egyenesen a Teremtével folytat dialo-
gust, hol kovetelédzve, hol megalizkodva kéri az Urat, hogy ne nézze oly gyakran az
orat és adjon neki, a koltének még egy kis id6t a fé')ldi létezésben: ,Ha mar a his-vér
szégyenébe hoztal, / hadd iiljek teritett asztalodnal...

Es végiil hérom szonett Trisztdn sebe cimmel - a szonettek a szerelemrdl szolnak,
a lovag kinzé vagyodasardl, hiszen Marke kiralynak kénytelen volt atengedni szerel-
mét, élete értelmét. Szenvedélyének nagysaga csak a természethez, a vilagmindenség-
hez, s az 6rokkévalésaghoz hasonlithaté.
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Trisztan szonettjei varatlan médon a Szaturnusz gyermekei-ciklus Harom apokrtf
cimi versében folytatodnak, /zolda levelében, aki mentegetSzik Trisztan elStt, amiért
nem tud hozza elmenni, rohanni hozza, hogy egyesiiljenek a nagy, mindent betslt8
szerelemben: most a kisfia lazasodott be - »Fiunk hisz szinte biztosan tied”, a holnapx
nap Marke;e »Ha e napon sem halnék véle még / Igazolast talalna gyanujira”. Hol-
naputan pedig a burgund kévet jelentkezett be: kiralya rubinkévet kiild vele; utana bal
lesz stb.

Nem mebetek, foglalt minden napom
De hidd el nékem is sajog sebed

Futok hozzdd, mint lesz alkalom

Es akkor akkor meghalok veled,

A Szaturnusz gyermekei-ciklus, hol apokaliptikus litomasok forméjaban (4 Jelené-
sek konyvébsl, Szaturnusz gyermeke), hol metafora-paradoxonnak dlcazva (Egy csepp
méz, Dardzs-szonettek) annak a nemzedéknek az életerzését kozvetm, melyet mintegy
felfalt az Ido-Atya, aki mikézben elvesztette eszét, érzéseit, jozan itélGképességét, nem
Orzétt meg mast, csak csillapithatatlan étvagyat.

Mint fiiszert, kdsot, szorta rank a kint
Atyank, s most nyeldes minket fuldokolva.

A Sztyepan Pebotnij testamentuma-ciklus hirom fiizetbdl tevédik &ssze. Az Elsé
fiizet az aldozatta valas és megalaztatas témajara tartalmaz variacidkat, amely tiltako-
zasba csap at, legyen bar ez az adott pillanatban hasztalan és énpusztité dolog. Ebbél
a szempontbél Raszkolnyikov figuraja rendkiviil fontos jelentéssel rendelkezik; mar az
elsé versben, a Raszkolnyikov éjszakdiban megjelenik (A ciklus verseinek Baka orosz
cimet is adott), Pugacsov nevével kapcsolddva Sssze.

A hold Pugacsov koponyaja,
Repedt vigyorgds odafenn,

A mélyben bégés, kocsmalarma,
Baltaként randul meg szivem.

Rahmanyinov emlékének vannak szentelve a Rachmaninov zongordja és a Preliid
cimi versek, és a varakozassal ellentétben, nem sziintetik meg az elsé vers komor han-
gulatat. A ,szam{z6tt zongora” képe nem a harménia szimbé6luma, de még a harménia
kereséséé sem, hanem a szétesett, erGszakkal teli viligé, melyben a vodkabiz és iiszok
uralkodik. A Hodaszevics Parizsban cimi szonett szintén egy tragikus sorsnak, az 6n-
magabdl kifordult idé aldozatanak allit emléket.

A Misodik fiizetben Sztyepan Pehotnij mintha atkoltézne a forradalom utani,
pusztuld, részeg matrézok altal foldbedéngdlt Oroszorszagba. A varjak sarga csdriik-
kel probaljak osszefércelni a havas inget, amely alol az orosz sztyeppe mar hullafoltos
mellkasa kandikal ki. A ,régi vilig emberei”, akik egy zongorahangversenyen gyfiltek
ossze, mxkozben a zenét élvezik, arra gondolnak, hogy nemsokara betérnek a terembe
a bolsevikok, és a ,Hej bunkdcska” hangjai kozepette szuronyra tuzik a fekete frakkos
zongoristat. Az Oroszorszag asszonyaiboz cimi versben Baka lerdja a tiszteletét az
,orok asszonyi” elStt, hiszen ez az egyediili, amely képesnek latszik megfékezni az
alantas 6sztonoket. A szigetekre szanon cimi vers - a muzsaval folytatott beszélgetés,
melyben a kélté elmondja, hogy csak olcsé borral és halkonzervvel tudja megvendé-
gelni 8t - a cifra szan, s az éttermi ciganyzene helyett...
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A tovabbiakban a szerzd szinte észrevétleniil a mai Leningradba vezeti az olvasét,
az e varosban megélt mindennapokrél taniskodo, reilis visszaemlékezések szervezik
a verset, a ,muzsa” is konkrét személy — Masa, akit a kényértelen vonat elvisz téle
Moszkvaba. Baka egyaltalan nem lelkesedik a szovjet korszak tgynevezett ,vivmanyai-
ért”: a metrd szamara a pokolhoz hasonlatos, a Nagy Szinhazban pedig nem a mi-
vészet szentélyét latja, hanem az emberek szokvanyos megalaztatasit, akik a sziinetben
kénytelenek beallni a hosszu sorba, hogy hozzajuthassanak kis szendvicseikhez...

A Harmadik fiizet — sajatos koltd1 szintézis; a mult orosz kultdraja itt mar nem
csak az aldozat szerepében, az eroszaktetel objektumaként van jelen, hanem mint el-
leneré az altalanos pusztulas és elvadulas folyamataval szemben. U)bol megjelenik
Raszkolnyikov alakja - am funkcidja itt mar bizonyos szempontbél mas lesz.

S mint baltajat Raszkolnyikov kabatom
Alatt cipelem sitlyos szivemet

Lehetséges, hogy a hires-nevezetes Annuska, aki kidntotte a napraforgdolajat
a villamossinekre (Bulgakov: A4 mester és Margarita cimG regényének egyik alakja -
a ford.), sem a vaksors eszkoze, hanem a latens, ébredd igazsigérzet megtestesitdje
(Tarsbérleti ¢j).

Majd a kol azt képzeli el, milyen lenne Immanuel Kant sorsa korunkban
(ismeretes, hogy Kant sohasem hagyta el Konigsberget), hogyan mutatnak meg neki
a lagerben a koztdrvényesek, mi a ,tiszta ész kritikdja”. Baka tulajdonképpen a filozo-
fia sorst siratja el Oroszorszagban, ahol a félkész-szeminarista brosurai jelentették a leg-
nagyobb bolcseleti tel;esxtmenyt

Az Almatlansdg és a Ha minden széthull cim( versek a reménytelen szerelem és
a megvaldsithatatlan dlmok témajara irédtak. A szerelem - végzédjek akar csalodassal
is — a szellemi erd azon részét képviseli, amellyel az ember ellent tud allni a széthul-
lasnak.

S megkérem Istent adjon vissza engem
Az dceannak amely egy veled

A kotetet zarb utolsé vers, a Testamentum - Tarasz Sevesenko koltészetébdl vett
reminiszcencidkra épit. A koltd azt kéri, hogy ne a nyirkos pétervari foldbe, hanem
egy kis moszkvai temet8be temessék el, ahol szerelmese, Masa nyugszik. Vele szeretné
kivarni a Feltimadast; ha egyiitt lesznek, nem olyan nyomaszt6 a kétség: angyalkiirt
ébreszti-e fel, avagy valamifdle 0j ,Aurdra” agyulovése...

igy mutatkozik be nekunk a magyar-orosz kolts, Sztyepan Pehotnij, kinek az
életben nem adatott meg mas, mint a szerelem, a zene élvezetének kepessége, s az, hogy
eredetiben olvasson nagy verseket - és, hogy 74 maga is irjon verset.

(SzOKE KATALIN forditasa)



