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SZER EP É S M ONOLÓG

Poklodból is 
Vak üdvösség 
Vakog rád
(Kovács András Ferenc: 
Sztyepan Pehotnij emlékére)

Baka István költészetében a Yorick-versek megjelenése fordulópontot jelent, a sze­
rep-vers kiteljesedésének fontos állomását. A  korábbi szerepek ugyanis igazi tekinté­
lyeket idéztek, a m agyar történelem  és irodalom  panteonját, V örösm artyt, A dy t és 
Széchenyit, akik Baka számára a finitista hagyomány dilem m áit és tragikum át szemé­
lyesítették meg. Yorick velük ellentétben viszont „idegen”, „más”, „bolond”, ez vo lt 
a foglalkozása, történelm i szerepe nemzete életében nincsen, egy koponya csupán, me­
lyet Shakespeare drámájában a részeges sírásók adnak H am let királyfi kezébe, aki 
Opheliája temetése előtt ezt a koponyát tartja  kezében, m ik o r a földi élet múlandósá­
gán elmélkedik: Nagy Sándorból és Y orickból egyaránt p o r majd sár lesz, amivel akár 
egy sörös hordót is be lehet dugaszolni...

*
(Szegény Yorick: Kormos és Baka) Baka a shakespeare-i Y orick  figuráját K orm os Ist­

ván verse hatására fedezi fel magának. K orm ost Baka személyesen ismerte, kedves köl­
tője volt, kortársaihoz hasonlóan ő is csodálta „orpheuszi” tehetségét, „mágikus” vers­
beszédét, noha Kormos világa és költői alkata szöges ellentéte Baka világának és alka­
tának. K orm os szinte „testetlen” költő, míg Baka félelmetes intenzitással éli meg (mi­
vel kénytelen megélni) a testbezártság kínját. Kormos lírai hőse álom és valóság között 
lebegő kozm oszának szuverén demiurgosza: „világokat varázsolok /  amikor akarok”  

(N akonxipánban hull a hó); nem kell neki szerep, hiszen legendát teremt, méghozzá 
önéletrajzi legendát, amely számára egyben intim  kapcsolatterem tést jelent a hagyo­
mánnyal, legyen az a világkultúra vagy a hazai költészet. A  költészet varázserejének 
köszönhetően ebben & világban minden életre kel, szikrázik és ragyog, s rigófütty  kí­
séri még a semmit is, az elmúlás gondolatát is:

Villám ragyog teli pohár 
vizet csukott szemembe tündököltet 
szélhömpölygés arcon cirókál 
de tudom elföd majd a sár 
ha magamra húzom a földet 
rigó kiált fölöttem VOLTÁL!

(Rigó kiált fölöttem)
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Baka István lírája ezzel szemben indulati líra. Indulatának legfontosabb tárgya az 

értelm etlen testi-lelki földi szenvedések, m ind az egyéni, mind a kollektív  nyom orú­
ság, s ennek m etafizikai megokolhatatlansága. О  tényleg a gnosztikusok kései tanítvá­
nya, ahogy Rába G yörgy  írja róla. Baka verseiben a lélek és a test érzékenységét a rossz 
princíp ium a által u ra lt rideg világ teszi szüntelenül próbára, ezért Baka lírai hőse per­
m anensen védekezésre kényszerül. E védekezés egyik eszköze a szerep-vers és a maszk, 
s bárm ennyire is paradox, amint Fried István és Fűzi László tanulm ányai is kiemelik, 
épp a szerep-versekkel válik Baka költészete fokozott m értékben személyessé. Kissé 
konkretizálva az ő gondolatm enetüket, a szerep-versek lírai hőse a küldetéses költő  
anakronizmusát  éli m eg személyes prob lém akén t, s ezt az am bivalens léthelyzetet 
a m aszk tulajdonképpen azzal domesztikálja, hogy a kulturális em lékezet egyetemes 
kontextusába helyezi. H a  a gonosz és a szenvedések uralta világban, ahol az Isten és 
a Sátán kiegyezett egymással, rab és o tthontalan  is az ember, ugyanakkor a költői szó 
erejével szabad lehet és o tthonra lelhet a kultúra és a kulturális em lékezet terem tette 
határtalan térben.

A zt hiszem, Baka Kormos költészetében leginkább a könnyedséget és a felszaba­
du lt játékosságot csodálta, világának „vidám viszonylagosságát” (M. Bahtyin). A z ő 
verseiben a groteszk látásmód viszont inkább a rom antikus, az úgynevezett „éjszakai 
groteszkkel” (W. Kayser) áll rokonságban, melyet M. Bahtyin a következő m ódon ha­
tá ro zo tt meg: „a romantikus groteszk kamaraforma: [...] olyan karnevál, amelyet az egyén 
magányban, izolált helyzetét mélyen átérezve élt meg”. Ezért Bakánál a játék  sohasem fel­
szabadult, m indig van tétje, verséiben az önfeledt pillanatok gyorsan szertefoszlanák, 
az ő nevetésében m indig o tt van a bűntudat is. N em  csoda, hogy Korm ossal ellentét­
ben Baka, egy-két alkalmi rögtönzésen kívül, sohasem írt gyermekverset, noha gyer­
m eklapnál dolgozott. (Egyébként ez rem ek ürügy volt számára: hogy nézne ki, ha sa­
ját lapjában önm agát közölné -  m ondta nem  egyszer.)

K orm os István Szegény Yorickjában a kesernyés, rezignált számvetés az élettel, 
a szom orkás játék az elmúlás gondolatával abban az utánozhatatlanul könnyed  és mági­
kusan szuggesztív versbeszédben oldódik fel, ami spontaneitásával rabul ejti az embert. 
A  Szegény Yorick azonban nem szerep-vers, benne az önéletrajzi legenda egyes kons­
tans motívum ai (a nagyanya alakja, gyerekkor, barátok, franciaországi emlékek) csen­
genek fel, m int az „idegen”, ám kulturálisan kódolt név  -  Yorick -  k iválto tta  asszociá­
ciók. Mellesleg K orm osnál a név -  hívó szó, archaikus értelemben, am ely egyúttal 
kulcs is a versben terem tett világhoz; elegendő egyik korai versére, a Névtábla 
seholsincs ajtómra  utaln i: „Ajtóm fák közé nyílik, /  nyitja-csukja toliam /  karcolászva 
bűbájolom: / К. I. aki voltam”. A Szegény Yorick utolsó versszakát is a név uralja, még­
pedig olyannyira, hogy különböző változatai m integy játékosan felidézik az életutat 
a születéstől a halálig, Korm ostól -  Yorickig. M indenképp figyelemre méltó, hogy 
B aka a Y orick-m onológokban K orm os Yorick-jából a verset indító helyzeten kívül 
(koponya, elmúlás, rothadás) csupán egy m otívum ot vesz át, amely úgy tűnik, számára 
a legfontosabb: a nyelv elvesztésének m otívum át („Valaha magyarul /  éneklő nyelvemet 
/  árva ükunokáim /  a kutyának se mondják” [Szegény Yorick]). Á m  m íg Korm osnál 
a nyelv-vesztés problém ája nem m ozgatja meg az egyéni élettéren kívüli szférákat, ad­
dig Bakánál, pályája kezdetétől fogva, ahogy megjelenik verseiben a nyelv elvesztésé­
nek, a nép, a közösség fogyásának m otívum a (vö.: Bolgárok, Székelyek), mindig meg­
ha tá rozo tt reakciót fejez ki a politikum ra -  igaz, a politikum  Bakánál ideológia-ellenes,
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inkább etikai-egzisztenciális indíttatású: együttérzést, szolidaritást fejez ki a perifériára 
szorult közösséggel, egyénnel, illetve indulato t az erkölcstelen világrenddel szem ben.

»
(Helsingőr-hal-hold-homok) Baka a Yorick monológjait 1990-ben írta, a Farkasok órája 

kötetében jelenik meg először. N yitányként a m onológokhoz illesztette egyik k o rább i 
versét, az 1983-ban íródott, V iktor Szosznorának ajánlott Helsingőrt. A ham leti ih le­
tésű hely szellemének felidézésén kívül, felm erülhet a kérdés, m iért éppen ez a vers 
lesz a ciklus nyitóverse? A  Helsingőr vészjóslóan nyugodt, jam bikus lüktetésű sorai­
ban nyilvánvaló, hogy nem  a maszk, nem Y orick beszél, ez a beszélő nem azt a szub­
kulturális prózai nyelvi létet képviseli, m int a m onológok lírai szubjektuma. A  Hel­
singőr „éjszakai vers” -  talán  Baka irta a legszebb éjszakai verseket az u tóbb i évek 
magyar költészetében, 1. pl. a Farkasok óráját - ,  a magány verse, a csigalassúsággal 
araszoló időé, az időtlenségé. Ez az időtlenség azonban korántsem  em lékeztet az 
örökkévalóságra üdvtörténeti értelemben, m ár csak azért sem, m ert a vers tere zárt, 
s szimbolikája is inkább az ö rök  szenvedések birodalmát, a poklot idézi. Baka felettébb 
kedvelte a h-vú kezdődő szavakat: költészetének alap-metaforái a hold, holló, hó és ho­
mok, m elyek az európai kultúrkörben halál-közeli szim bólum ok. Baka költészetére ál­
talában jellemző, hogy a V örösm arty Előszó cím ű verséből közism ert hó és halál m eta­
forák kulturálisan kereszteződnek az orosz klasszikus irodalom ban szokásos jelenté­
sükkel, ahol a hó és a halál ontológikus szim bólum ok: a kozm ikus káoszt testesítik  
meg, m ind a létben, m ind az egyénben. A hold és holló pedig a XIX. századi m agyar 
hagyom ányon kívül Baka verseiben főként V ik to r Szosznora képi világával kapcsoló­
dik össze, m íg a hom ok, m inden valószínűség szerint elsődlegesen József A ttilát idézi 
fel, a Reménytelenül költőjét („Az ember végül homokos / szomorú, vizes síkra ér... ”)

A Helsingőr h-val alliteráló metaforáinak ősképe egyértelműen a pokol. A bűnös vá­
rost megtestesítő „Helsingőr harcsabendő” „halbél sikátoraival”, „pikkely-cserepű há­
zaival”, „kopoltyú-zsalugátereivel” a Jónás prófétát elnyelő nagy hal bibliai m etaforá­
jának realizálása és kibontása, érezhető m ódon Babits Jónás könyvének hatására. 
A Szimbólumtár szerint ezzel a hagyománnyal függ össze az alvilág m indent elnyelő, ha­
talmas halként való ábrázolása például a klostenburgi oltár Pokol című zom áncképén. 
A hal ugyanakkor a Megváltó szimbóluma is, Baka versében azonban ezt a jelentést 
tudatosan elhomályosítja: a „hal-ember-vérszaga”, a „hal-Ophelia-éjek” éppen az ellen­
kezőjéről tanúskodnak: ebben a világban nincs megváltás, a manicheizmus szellemisé­
gének megfelelően csak a szenvedés örök... A  hold itt szintén a kép archetipikus ha­
gyományával teljes összhangban hidegséget áraszt, „H am let-holdként” „mereng”, s ily  
módon a tipológiai szimbolizmus értelmezésének tökéletesen megfelelve kiegészíti 
a hal-metafora jelentés-tartományát, melyhez szervesen kapcsolódik a hom ok, a homok­
óra szim bólum a is. A hom okóra a halál, az elmúlás, a fogyó idő szim bólum aként 
a versben m integy tárgyiasítja Nietzshe „létezés-homokóráját” A vidám tudományhói, 
ahol a hom okórával együtt forog a „porból lett porszem ” -  az ember.

Yorick poklának „helyszínét”, díszleteit Baka a Helsingőrben mívesen, m ind a képi 
világot, m ind  a vers akkusztikáját tekintve, nagy mesterségbeli tudással terem tette  
meg. Akusztikai-stilisztikai szempontból a babitsi-nietzshei travesztiát egyfelől a ko ra i 
Babits hangzásvilágára em lékeztető alliteráló játék  teszi teljessé, vö.: „Helsingőr hol az 
őrök /  homokja elpereg /  hol úsznak hal-dizőzök /  és Hamlet-hold mereng”, m ásfelől 
a N ietzshe stílusára oly jellem ző paradoxon, amely a népi etimológiára em lékeztető
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szófejtésben (Helsingőr-Helsing-őr) és az őrök rím szem  akusztikus visszacsengetésében 
-  Helsingőr-örök -  ju t kifejezésre. A  h o m okóra  a vers végére „vérórává” lényegül át, 
vagyis a szenvedés m éri az időt, s az „örök H elsingőr”, az örök  éj, az örök szenvedés 
m onotóniájával a k ö r bezárni.

*

(Yorick monológjai, a kifordított világ) A  Yorick-ciklus első darabja, Yorick mono­
lógja Hamlet koponyája felett m ár a „kifordíto tt világ”, az ellenkultúra szférájába invi­
tálja olvasóját, hiszen az ismert jelenet m egfordul, Hamlet helyett Yorick, a bolond 
beszél, ő em lékezik kisvilága perspektívájából, az ő szemszögéből ítéltetnek meg 
a földi visszásságok. Yorick monológjai a Baka költészetében bekövetkező váltást azzal is 
jelzik, hogy a szerep-vers szubjektuma radikálisan nézőpontot vált: a nem hivatalosság, 
a periféria, a nevetés-kultúra szemléletét im itálva tek in t a hivatalosságra, a tekintélyek 
világára, sőt, az úgynevezett végső kérdésekre is. Ebből a perspektívából játssza újra, 
„folytatja” a Yorick-m aszk Shakespeare H am letját, visszájára fordítva a klasszikus, ka­
nonizált szöveget, kétségbe vonva annak hitelességét; ily m ódon H am let, aki a „hivata­
los krónikákban sovány búskomor és filosvéd”, „kövér és harsány” lesz, s hogy a szerep­
csere teljes legyen -  ráadásul rossz színész, m árm in t Yorick epigonja.

A ciklus első négy monológját a dán-svéd ellentét motívuma uralja, amely a shakes- 
peare-i dán-norvég  szembenállás travesztiája. R ába György úgy véli, hogy a k ö ltő t 
megcsalta az em lékezete, m ikor dán-svéd ellentétrő l beszél, noha ebben csak félig van 
igaza. Valójában az tö rtén t, hogy Baka először tényleg rosszul emlékezett a szituá­
cióra, ám rájött még írás közben, hogy h ibázo tt, majd utána szándékosan hagyta így 
végig a Yorick-versek szövegében -  ugyanis a pontatlansággal, a hibás kulturális emlé­
kezettel a szubkulturális stilizáció még teljesebb. A  dán-svéd ellentéttel lényegében 
Baka a po litikum ot, az aktuális jelent viszi be a ciklus verseibe (nem véletlenül, a m o­
nológok a rendszerváltás évében születtek). A z, hogy Yorick „az ördögi praktikák dia­
dalát kiáltja világgá” (Rába György), s hogy őbelőle is „spionná züllesztett bolond” lesz, 
a maszk szubkulturális nézőpontjának nagyon is jelenidejű hitelességét támasztja alá. 
A  Yorick-versek ellen-világában így még szabadabban tobzódhat az indulat a po litika 
poko li árm ánykodásai és a kultúrát nem  tisztelő hatalmasságok ellen, ami a m onoló­
gokban a sértett, megalkuvásra kényszerített, bolonddá degradált művész torzra stili­
zált indulatává lényegül át, aki még nyelvi létében is veszélyeztetett, „kisebbségi” hely­
zetre kárhoztato tt. A  néhol zavaró, ideológiai konkrétum okat érin tő  „bon m ot”-kat, 
m in t például a „filosvéd”, „csángótájszólás” stb. a versekben feloldja a szerep közép­
p o n tb a  helyezett, önreflektáló, kifejtett m etaforája, amely a shakespeare-i „Színház az 
egész világ” parafrázisa: vö.: Ham let, aki „nem  profi”, m int Yorick, ezért viszolyog 
a felvett szereptől, O phelia „szereptévesztve” hull a halálba, Fortinbras Yorick paró ­
diáiból „tanulja szerepét”, az udvari beszédet.

Baka Yorick-ciklusában korábbi szerep-verseihez képest, a szubkulturális nézőpon­
to n  kívül éppen a szerepre való határozott reflexió tűnik  az egyik újdonságnak.

A  másik újdonság Baka versbeszéde, a „novellisztikusan alacsonyan járó prózát rej­
te tt  Jupiter-lám pákkal átvilágító versfajta” (Lator László). N em  csak az utóbbi, ahogy 
L ato r László feltételezi, de úgy gondolom  m indkettő  Joszif Brodszkij versei hatására, 
a fordítások tapasztalata nyom án jelenik meg költészetében. A z indulati líra az tulaj­
donképpen, am ely ebben az alacsonyan járó prózában  „tárgyiasul”, a m onológok sorá­
ban fokozatosan felerősödik a vulgáris-naturális beszédmodor, párhuzam osan azzal,
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ahogy Yorick a szó szoros értelmében egyre mélyebbre süllyed, udvari bolondból, 
fizetett besúgóból nincstelen, megalázott „falu bolondja” lesz, akit végképp kivetett 
a gonosz világ, félretaszított az ördögi árm ány -  a politika. A  ciklus utolsó két darabja, 
a Yorick arsch poeticája és a Yorick alkonya sajátos összegezés, számvetés, melyek egyút­
tal megvalósítják az „ars poetica”- és „exegi m onum entum ”-típusú versek travesztiáját. 
Ily m ódon válik teljessé a küldetéses költő  hagyományos figurájának elidegenítése, 
a fent említett versekben látszatra „karnevalizálódik” a XIX. századi m agyar költészeti 
tradícióból átörökített költői hivatástudat, s Baka a Yorick-m aszkkal ebben az elidege­
nítésben szinte elmegy a végsőkig, a blaszfémiáig. Ahogy a korábbiakban m ár utaltam 
rá, Y orick maszkjával Baka a rom antikus groteszk kései változatát terem ti meg, ám 
ugyanakkor a m onológokban, a beszédmódban a Bahtyin által leírt, karneválinak ne­
vezett középkori népi nevetéskultúra külsődleges -  trágár, materiális -  jegyeit is fel­
használja. Azért gondolom , hogy csak külsődleges jegyekről lehet beszélni, m ert Baka 
szemlélete, nevetése alapjaiban nem karneváli; noha a vásári groteszk letaszít a mélybe, 
az alantas világba, B ahtyin szerint a karnevál jellegét tekin tve mégis felszabadítóan 
utópikus, magában hordozza az újjászületés, a megújulás állapotát. Baka világképéből 
azonban teljesen hiányzik ez az optim ista, termékeny ambivalencia, az ő világában az 
u tópia  helyett az eleve elrendelés uralkodik, nála a „játéktér” egyre szűkül, s ezt a szű­
külő teret kell a végsőkig kihasználni, s domesztikáíni azt csupán a kulturális emléke­
zet segítségével lehet. A  Yorick arsch poeticájában Baka a karneváli nevetésből oly isme­
rős „fent” és „lent” m ateriális m egfordítását, a magasztos és alantas összekeverését, 
a giccses és trágár egymásba játszását, vagyis az „irodalmiság” kigúnyolását abszolút tö ­
kélyre viszi. A fej és fenék, a szó és szellentés felcserélésére alapozó bolond rímes be­
széd, s főként az orvosi latin közkeletű kifejezéseivel való játék, a tökéletes jambikus 
sorok és a vaskos, a jó ízlés határát súroló „népi” hum or teszi ezt a szándékosan „alul­
nézetből” íródott gorom ba „költői hitvallást” egyedivé.

A  monológok köre a Yorick alkonyában zárul be végképp. A „történet” is itt nyer 
befejezést; Yorick perifériára kerül, s ezzel „bolond beszéde” is megváltozik, rezignált 
vallomássá látszik szelídülni, H elsingőr földi pokla -  az árm ány, a politika -  maga alá 
gyűri. M indjárt a vers elején a palota helyett a „sötét folyosók” és a „zab- és lótrágyaszagú 
hátsóudvar” képei jelennek meg, melyek szimbolikája a Pokol locus-át idézi fel, mind 
Baka költészetének képi világából, m ind a rá oly nagy hatást gyakorolt orosz klasszi­
kus irodalomból. Az 1979-es Éjszaka cím ű versben a hold-hordó-patkány alvilági szim­
bolikája egy „sötét és nyirkos pincezug” képében lokalizálódik: „s hová jutnánk a korhadó 
/dongákon túl ki tudja /  a Mennybe-e vagy egy sötét /  és nyirkos pincezugba”. A  H ervay 
Gizella emlékének szentelt Circumdederunt című versben szintén megjelenik a világ­
pince képe; ám az sem kizárható, hogy e metaforák irodalm i „ősképe” Bakánál D oszto­
jevszkij Bűn és bűnhődésére, Szvidrigaljov híres monológjára vezethető vissza: „Mindig 
úgy képzeljük az örökkévalóságot, hogy az valami eszme, ésszel fel nem  érhető, és 
óriási nagy, óriási. D e m iért bizonyos, hogy óriási? H átha  csak egy sötét kuckó lesz, 
képzelje! Olyanforma, m in t a falusi fürdőházak, csupa ko rom , a szegletekben pókháló 
és kiderül, hogy ennyi az egész örökkévalóság!” (Görög Im re és G. Веке M argit for­
dítása.)

Yorick, aki „annyi rendszerváltást” „túl élt”, most az „eladó az egész világ” poklát 
kénytelen megélni, ám Baka Yorickját e körülm ények k ö zö tt is egy dolog élteti, 
a szereppel való teljes identifikáció, a művész-bolond groteszk öntudata-, „a dán irodalmi 
nyelvet /  az én anekdotáim teremtették meg”. Ez a Baka költészetében a kezdetektől
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fogva jelenlevő öntudat, amely heroikusán szembeszáll az értelmetlen világgal, jogosít 
fel bennünket arra, hogy a Yorick-ciklusban a bolond szerepét, s a m aszkból követ­
kező poétikai-stilisztikai megoldásokat ne csak egyedül a „kifordított világ”, a bahtyini 
közösségi ellen-kultúra paradigmáját szem előtt tartva vizsgáljuk.

*
(Yorick és a „szent eszelős”) A m ennyiben a bolond figurájának megjelenését Baka 

verseiben a magyar irodalm i hagyom ányra vezetjük vissza, akkor a szerepjátszó én 
egyik archetípusa akár A rany János Bolond Istókja, is lehetne. Á m  Baka költészetének 
m élyén, a fordítások és a saját versek bonyolult „intertextuális” kapcsolatainak kö­
szönhetően o tt rejlik az „orosz kulturális kód”, amely a magyar hagyom ánnyal köl- 
csönviszonyba lépve, létrehoz egy különösen egyedi, „m ultikulturális” versvilágot. 
A  m onológok Yorick-maszkja, kiváltképp a benne m unkáló öntudat és indulat miatt, 
ahogy nem  felel meg teljes egészében a középkori európai kultúra bohóc-figurájának, 
úgy A rany  Bolond Istókja m entalitásának sem, noha őrzi, sőt, a saját képére és hason­
latosságára formálja e hagyom ányok bizonyos elemeit. Baka Yorick-ja, úgy  gondolom, 
leginkább az orosz „jurogyivij”-re, a szent eszelősre emlékeztet, akit éppen keresetlen 
őszintesége állít szembe az alakoskodó, ravaszkodó, színlelő bohóccal és színésszel. 
A  jurogyivij „anti-viselkedését”, nevetés-kultúráját, vallási funkcióját a régi orosz kultúrá­
ban és irodalom ban D . Lihacsov és A. Pancsenko írták le a A régi Oroszország nevetés­
világa című könyvükben. A régi orosz kultúrában a „szent eszelősség” (jurodsztvo) 
a vallási anarchizmus kanonizált megnyilvánulása volt -  hiszen néhányukat ténylegesen 
szentté avatták. Szent eszelősnek lehetett születni, de lehetett választott ú t is, „Krisztu­
sért”. (Jurogyivij H riszta  ragyi.) A szent eszelősre jellemző a vallási előírásokat sem­
m ibe vevő szabad viselkedés, valamint a szegénység és nincstelenség, m ind  testi, mind 
lelki értelemben. A szent eszelősség paradigmájának van passzív és aktív része. A pasz- 
szív rész az aszketikus önmegalázásban, a színlelt őrületben, a test megsértésében, le­
nézésében, sőt, néha csonkításában ju t kifejezésre. A z aktív rész a szent eszelős világi 
magatartására vonatkozik: az a hivatása, hogy szidja a világot, szemrehányással illesse 
azt, to rz  taglejtésekkel kísért szidalmait viszont a tem plom okban is előadhatja. Nyelve 
artikulálatlan, zavaros, inkább indulati-gesztus nyelv, mintsem  összefüggő beszéd, bár 
rím eket is használ. A  szent eszelős nappal bolondozik, éjszaka im ádkozik , úgy él, 
m in t a koldusok, de nem  kér alam izsnát. Lihacsov és Pancsenko szerin t a szent esze­
lős „sui generis színész”, s léte tulajdonképpen az egyszemélyes színházat valósítja meg. 
A m i fölöttébb érdekes, a szent eszelős kiváltotta katarzis; aki megérti nevetséges-félel­
metes „előadását”, az az igazságot tapasztalja meg. Ez a „színház” v iszon t csak a bűnö­
söknek  nevetséges, akik nem  érthetik  lélekm entő funkcióját. Éppen ezért a kívánt ef­
fektus ambivalens: zokogni a nevetségesen, megsiratni a nevetségest. A  szent eszelős 
nevetés-kultúrájában voltaképpen a rú t emelkedik a pozitív  esztétikai m inőség rangjára 
a korai keresztény eszmény szellemében, mely szerint a testi szépség am úgy is az ör­
dögtől való. Az esztétikát tehát az etika teljességgel uralm a alá vonja.

M ikor Baka Yorick-jának „öntudatos groteszkségét” próbáljuk megfejteni, e kultu­
rális archetípus számos jellemző jegye megvilágító erejű lehet. Talán ezzel az arche- 
tipikussággal magyarázható, hogy Y orick nevetése a legképtelenebb nyelvi mutatvá­
ny o k  ellenére sem felszabadult, ha to rz  m ódon is, de „küldetéses”, s a befogadó nem 
tu d  elszakadni attól a gondolattól, hogy mindez egy előrevetített, m egrendítő tragédia 
előjátéka csupán. A  szent eszelős m iközben ostorozza a földi poklo t, artikulálatlan
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kinyilatkoztatásai az égben meghallgatásra találnak. Az „utolsókból lesznek az elsők” 
reménye, erkölcsi pátosza azt hiszem, Baka Y orickjától sem idegen. M ásképp ugyan 
miért vállalná e to rz  prófétaságot... Nem tek in thető  éppen ezért véletlennek, m ikor 
Yorick visszatér -  Baka 1994-ben íródott, egyik utolsó ciklusának ez a címe - ,  nem  
Fortinbrassal vagy Ham lettel perel már, hanem  az Úrral, rajta kéri szám on a földi 
poklot, a politika visszásságait. D e ez a Yorick m ár nem azonos a m onológok Yorick- 
maszkjával.

(Yorick visszatér: a perlekedő öntudat utolsó versei) Baka költészetében a Y orick 
monológjait a Sztyepan Pehotnij testamentuma közvetlen előzm ényének lehet tek in ­
teni, elsősorban a versek „multikulturális” kódrendszere miatt. Sztyepan Pehotnij, 
a képzelt orosz kö ltő  „léthelyzetét” szintén a kivetettség, a durva, új világgal való szem­
beállás jellemzi, amely Oroszországban egzisztenciális értelemben kegyetlenebb, m in t 
„Dániában”. Á m  míg Yorick „beszél”, szent eszelős módjára, „szétdúlt m ondatokban” 
(Lator László), s artikulálatlan indulatát a világnak kiáltja, addig Sztyepan Pehotnij 
„ír”, s veretes form ájú verseiben a sivár jelen szubkultúrájával a klasszikus orosz iroda­
lom képi világát állítja szembe, a kulturális em lékezetre apellál a kiüresedés, a lepusz­
tu lt világ, az agresszíven m egszakított történelem , a „társbérleti éjek” közepette. Két 
alteregója közül Baka mégis a bolond figuráját idézi meg újra -  bár a Y orick visszatér 
ciklusának u to lsó  versében m indkettő jüktől elbúcsúzik - ,  m ikor verseiben m ind­
inkább a végső számadásra készül. A második Yorick-ciklus versei a m egőrzött szerep, 
a groteszk-elidegenítő hatások ellenére Baka kései vallomásos lírájának legszebb darab­
jai. A vulgáris-naturális nyelvi réteg noha ezekben a versekben is megmarad, karneváli 
jellege azonban majdhogynem végképp eltűnik, itt „Yorick” meztelen léte m ár a tét. 
A szerep-líra és a vallomásos líra határán egyensúlyozó versek lírai szubjektum a m ár fel­
készült a végső búcsúra a „világ-cellának” (Yorick panaszdala) nevezett földi pokolból, 
melyet most m ár még keresetlenebb őszinteséggel ostoroz, m int a Y orick m onológjai­
ban. A földi szenvedések iránt közömbös, távollevő Isten megszólításának a m ani- 
cheizmusból ism ert gesztusát m ár nem a szerep, hanem  a nemlét közelisége hitelesíti; 
a ciklus első versében, a Yorick visszatérheti, Istent a világ, á teremtés tökéletlenségéért 
felelősségre vonó  hang a „fent” és „lent” hierarchiáját a vezetéknév kisbetűs változatá­
ból képzett m etafora segítségével teszi én-képűvé, hogy a Baka számára oly fontos, ple­
bejus öntudat végképp autentikus formát nyerjen: „De én U ram  bakád én ho l va­
gyok”. A földi pokol hierarchiája itt az égi hierarchia tükörképe; ugyanúgy m űködik  
az „égi parlam ent”, „akárcsak idelenn /  Kétharmaddal dönt a történelem ”. A z Istennel 
perlekedő indulat, amely a plebejus tisztesség (Baka erkölcsi kódexében ez a legfonto­
sabb kategória) nevében ítéli el az égi-földi hatalm asok világát -  vallásos anarchizm us 
ez, m int a szent eszelős esetében -  , ebben a versben ugyanakkor groteszk rezignációvá 
halkul, hiszen a nemléttel szemtől-szembe utolsó reménynek, m entsvárnak egy dolog 
marad csak, am ihez nem férkőzhet hozzá a gonosz világ, s amit az individuum nak még 
az utolsó lehelletével is védelmeznie kell: az öntudat.

S ha minden varjú azt károgja voltál
Azt felelem nyugodtan félig holtan
Igazatok van udvaroncok voltam
De nem ti én támadok fel újra
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A  Háry-versek kapcsán Fried István rendkívül pontosan fogalmazza meg az ö n ­

tudat fontosságát, „világterem tő” funkcióját Baka költészetében: „A szenvedés és a vi- 
lágszerűvé te tt lét nem  üdvtörténeti folyam atban zajlik; nem  o tt nyeri el végső értel­
m ét, hanem a m egőrzö tt öntudatban, amely a külső világ rideg tényeit is sajátjaként 
képes elismerni, ahogy a belső terek kivetítése a M indenségbe szintén a m indvégig 
m egőrzött (ön)tudat m unkálkodását reprezentálja.”

A  ciklus utolsó versében, a Búcsú barátaimtól című versben, úgy tűnhet, m in tha  
a lírai „én” kilépne a szerep-versek köréből -  m in tha önvallomást írna; de nem  a világ­
tó l, az em berektől, hanem  alteregóitól, s azok terem tett világától vesz búcsút; búcsúzik 
a kulturális em lékezet által otthonossá varázsolt élettől, a költészettől. A vers talányos, 
utolsó versszakában az arcról mintegy végképp leválik a maszk, m ikor mesteri, gro­
teszk csavarral a rom antikából jól ismert „kimondhatatlan"-dilemmája vesz egziszten­
ciális fordulatot: T IT O K T A L A N  -  ami a Semmi lenne tán? -  lesz belőle:

Búcsúzom tőletek barátaim ti 
Kik elfecsegve minden titkomat 
Csak egyet nem mondhattatok ki 
A legnagyobbat a Titoktalant.

Ezzel a „T itoktalannal” -  a Semmivel zárul Baka búcsúja, amivel most m ár m ezte­
len arccal, kedves maszkjai nélkül kényszerül szembenézni, s amihez képest Y orick  
pokla, a földi poko l (a politika) merő banalitás csupán. A  szenvedések ellenére m ind­
végig m egőrzött ön tudat Baka utolsó éveinek költészetében megdöbbentő erejű verse­
ket hozott létre.

*
(Post scriptum) A zt hiszem, Baka-Yoricknak megkésett vigasztalásul szolgálhatná­

nak Weöres Sándor sorai, aki szintén bizonyos értelemben a gnosztikusok kései tan ít­
ványa volt: „Fia pokolra jutsz, legmélyére térj: /  az már a menny. Mert minden körbeér. 
(A fogak tornáca)"
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